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Resumen

Este articulo analiza los componentes de sublimidad en el poema extenso de Octavio
Paz Piedra de sol. Partiendo de los cddigos de interpretacién que nos ofrecen el tratado
Peri hypsous (Sobre lo sublime) de Pseudo-Longino (siglo 1) y A Philosophical Enquiry
into the Origin of our ldeas of the Sublime and Beautiful de Edmund Burke (1757), se
estudia la sublimidad tanto en la concepcion del texto —su nacimiento y su estructura—
como en las numerosas imagenes que lo vertebran.

Palabras clave: Piedra de sol — sublime — Longino — Edmund Burke; A Philosophical
Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful.

Abstract

This article analyzes the components of sublimity in Octavio Paz’s long poem, Piedra
de sol. Using the codes of interpretation offered by Pseudo-Longinus’ Peri hypsous (On
Sublimity) and Edmund Burke’s A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of
the Sublime and Beautiful (1757), | study the sublime constituents of the text that
concern both the way it was conceived and structured, and the numerous images that
serve as its backbone.

Keywords: Piedra de sol — sublime — Longino — Edmund Burke; A Philosophical
Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful.

Estas paginas aspiran a ofrecer una lectura del poema largo de Octavio Paz Piedra de
sol a la luz de las teorias acerca de lo sublime. Pretendo con ello explorar una dimension
todavia no investigada para afiadirla a las multiples interpretaciones que ha suscitado la
obra e integrarla en la lectura general del texto. Como es bien sabido, el poema,
publicado por primera vez en 1957, ha despertado a lo largo de los afios, ademas del

favor y la fascinacion del pablico —es “uno de los poemas mas antologados de Paz”
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(Santi, 1988: 333)—, un caluroso recibimiento por parte de la critica —se ha considerado
“uno de los centros de gravedad de la poesia hispanica” (Verani, 2013: 72)—. Los
numerosos estudios y comentarios que se han escrito sobre él han contribuido a su
indiscutible canonizacion en el ambito de las letras hispanicas y han dado cumplida
cuenta de sus diversos aspectos tematicos, estilisticos o poetoldgicos: la circularidad, el
instante, la temporalidad, la universalidad, el erotismo, la feminidad, la divinidad, el
mito, el caminar, las notas autobiogréficas, los detalles historicos, los componentes
romanticos, las reminiscencias surrealistas, la combinacion de las tradiciones culturales
prehispanica y europea, las estructuras métricas y ritmicas, los rasgos ecfrasticos, las
imagenes y metaforas... han sido explicados con precision y agudeza (y quizé algo de
reiteracion).” Por ello, puesto que el sentido —o los sentidos— del poema han sido
suficientemente dilucidados, no me detendré a glosarlos ni a resumirlos, sino que iré
directamente a intentar indagar cémo la categoria retorica y estética de sublimidad
impregna los versos que lo conforman.?

La nocion de lo sublime recorre la cultura occidental desde sus origenes, aunque su
primera sistematizacion teorica —y el propio término: hypsos— datan del comienzo de la
era cristiana tal como quedan expresadas en el tratado Sobre lo sublime, atribuido
durante siglos a “Dionisio Longino”. El hecho de que Longino cite a Homero, Safo,
Platon o Demostenes como escritores sublimes y de que su tratado parezca “dialogar”
acerca del tema con una tradicion anterior (Porter, 2016: xviii) nos hace suponer que el
concepto no era nuevo cuando él redactd su texto. A pesar de la complejidad y la
riqueza de la obra, no se pone en duda que su enfoque principal es una teoria de los
discursos y los estilos, la cual permanecera relativamente estable hasta el siglo xvii

(2006: 20).® Suelen citarse como hitos de este recorrido de longue durée una traduccion

1 Sin &nimo ninguno de exhaustividad, citaré como muestra de algunas investigaciones sobresalientes para
los temas mencionados las de Pacheco (1971), Phillips (1972), Segovia (1974), Valdés (1977), Gimferrer
(1980), Fain (1986), Santi (1988), Roman-Odio (2006), Verani (2007), Mendiola (2011), Ortega (2012),
Verani (2013), Escalante (2013), Stanton (2015), Sheridan (2016).

2 Unos pocos investigadores han rozado, en passant y a propésito de otros temas, la presencia de lo
sublime en Piedra de sol o en otras obras de Paz. Mendiola, por ejemplo, describe el comienzo del poema
como una “dialéctica espectacular” cercana “de lo que llamamos sentimiento de lo sublime” (2011: 11).
Por su parte, Gomes, al analizar las “autorreferencias” en la prosa ensayistica de Paz —que remitirian
“tanto 0 mas a su obra que a temas o cosas independientes de ella”—, encuentra un “sistema de
significados” en el que ocuparia un espacio importante “el silencio de lo sublime, lo inspirado o lo
semimistico” (2004: 175). Se podria afnadir un par de casos mas, pero en ninguno de ellos los autores
ahondan en el concepto de sublimidad.

® Para una historia del concepto y sus usos en el mundo antiguo antes y después de Longino, véase Porter
(2016). Acerca de la existencia previa de lo sublime, recordemos que el propio Longino, al identificar los
objetos que nos inspiran sublimidad, nombra el universo, Homero, Safo, Euripides, ciertos pasajes
retoricos, etc. Consultense a este respecto las paginas de los capitulos primero y segundo de Saint Girons
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latina de Longino de principios del siglo xvi;* la edicién de Robortello del texto griego
de Longino (Basilea, 1554) y otra, independiente de ella, publicada al afio siguiente por
Paolo Manuzio en Venecia; y, sobre todo, la traduccion al francés de Nicolas Boileau
(1674), que ejercio una influencia formidable en la teoria literaria pre-romantica; hasta
llegar, pasando por Vico y otros autores, a A Philosophical Enquiry into the Origin of
our Ideas of the Sublime and Beautiful (1757).° La importancia de la obra de Burke en
las teorias que Kant plantea en “Analitica de lo sublime” (en Critica del juicio, 1790) ha
sido bien asentada por la critica: partiendo de Burke, a quien cita expresamente, Kant
confirma y consolida la orientacion filosofica —ya sugerida en su fuente— que adquirira
la categoria de lo sublime a partir de é1.° EI Romanticismo, el Modernismo y el
Posmodernismo (con declinaciones feministas, marxistas, politicas, geograficas,
psicoldgicas, psicoanaliticas, etc.) no han hecho sino ahondar y ampliar las
posibilidades abiertas por Kant. Aqui, sin embargo, nos cefiiremos al comienzo y al
final del recorrido pre-kantiano, es decir, a Longino y a Burke, porque en ellos
encontraremos la guia necesaria para nuestro analisis de Piedra de sol.

¢Cémo debemos entonces acercarnos al fendmeno de lo sublime? Seria ilusorio
intentar resumir en estas paginas las implicaciones de un concepto tan rico y a la vez tan
labil, y que va més alla de la propia palabra (“it is a concept and an experience, or rather
a whole range of ideas, meanings and experiences that are embedded in conceptual and
experiential patterns”, Porter, 2016: xx). Este caracter multiple, proteico, de lo sublime
podria encarnarse en una serie de cuestiones fundamentales, de las que se han hecho
cargo —a veces, significativamente, en forma de preguntas— quienes se han acercado al
estudio de la categoria. Saint Girons, por ejemplo, resume esta complejidad a través de

conceptos en apariencia contrapuestos: “;Como reconciliar lo irreconciliable? ;La

(2008). Sobre la pervivencia del concepto en la contemporaneidad, véase, por ejemplo, la nocién de
“sublime posmoderno” en Shaw (2006, capitulos 6 y 7) o los textos que ilustran “The contemporary
sublime” dentro del interesante proyecto The Art of the Sublime de la Tate Gallery
(<https://www.tate.org.uk/art/research-publications/the-sublime>, consulta del 28 de febrero de 2020).
Una compacta introduccion a las posibles implicaciones del tema queda recogida en Holmgqvist y
Ptuciennik (2002). Dos readers merecen la atencion del lector: el de Ashfield y de Bolla (1996), centrado
en el siglo xviil, y el reciente de Clewis (2018), que incluye textos acerca del sublime desde la
Antigliedad hasta la teoria contemporénea.

* En ella todavia no se usa el término “sublime”: Dionisii Longini de altitudine et granditate orationis
(véase Costa, 1985, quien atribuye la traduccién a Fulvio Orsini). Para una lista de las traducciones
renacentistas, Refini (2012: 52).

5 Véase una historia de este recorrido en Doran (2015). Para la recepcion del concepto del sublime
longiniano en Edad Moderna, van Eck, Bussels, Delbeke y Pieters (2012) recogen trabajos interesantes.
De la fecundidad del tema en el pensamiento literario, estético y filosofico del siglo xviii son testigos los
numerosos escritos recogidos por Ashfield y de Bolla (1996).

¢ VVéase simplemente un resumen de este paso en el capitulo 4 de Shaw (2006).
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intensidad de la pasién con la claridad en la expresion, el oscuro subsuelo de lo tragico
con la cegadora pureza del estilo? Responder a estos interrogantes es, precisamente, el
papel de lo sublime” (2008: 200). Son cuestiones esenciales, que afectan, como vemos,
a las cosas pero también a las palabras, y que Porter sigue ampliando:

Is sublimity a matter of language or of thought, of art or of nature? Is it a feature of
texts, of art outside literature, of the mind, or of natural phenomena? Is it a kind of
beauty or a matter or unsurpassed intensity? Is it lodged in the object or the subject,
a cause of an effect? Is it a self-evident category or does one need instruction to
grasp it? (2016: 5)

La respuesta a estas preguntas, que Porter expone en el seno de su discusién del sublime
longiniano, es que este “seems to confirm all these possibilities” (2016: 5). Por motivos
de operatividad —y porque no es el objetivo de este articulo desarrollar una definicién
de lo sublime— me limitaré a asumir las complejidades expuestas y a hacer mias
algunas descripciones recientes que pueden servir de base para mi discusion de lo
sublime en Piedra de sol.

La explicacion de Shaw (2006: 4) es valiosa porque recoge los diferentes matices que
la tradicion ha ido incorporando al concepto, sea en la linea longiniana, mas retérica,
que desemboca en Burke, sea en formas contemporaneas, que invocan mas a la
fenomenologia, e incluso a la idea de la disolucion del sentido y, en Ultima instancia, del
propio sujeto:

[T]he sublime has stood, variously, for the effect of grandeur in speech and poetry;
for a sense of the divine; for the contrast between the limitations of human
perception and the overwhelming majesty of nature; as proof of the triumph of
reason over nature and imagination; and, most recently, as a signifier for that which
exceeds the grasp of reason.

Tal diversidad puede determinar que la experiencia sublime sea a la postre inasible e
inefable:

In broad terms, whenever experience slips out of conventional understanding,
whenever the power of an object or event is such that words fail and points of
comparison disappear, then we resort to the feeling of the sublime. As such, the
sublime marks the limits of reason and expression together with a sense of what
might lie beyond these limits [...] Sublimity, then, refers to the moment when the
ability to apprehend, to know, and to express a thought or sensation is defeated,
Yet through this very defeat, the mind gets a feeling for that which lies beyond
thought and language. (Shaw, 2006: 2-3)

Porter, por su parte, se detiene en el efecto que lo sublime causa en el sujeto, mas alla de

las propias palabras. Segun su definicién, lo sublime se encuentra alli donde
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“a positive, material object [is] elevated to the status of [an] impossible Thing” [...]
The experience of the sublime is the gamut of responses one has in the face of such
an object [...] The sublime produces profound mental or spiritual disruption, be this
momentarily or lasting — it is like a shock of the Real” (2016: 5)

Lo sublime poético vive entonces en una paradoja, pues debe expresar mediante el
lenguaje algo que cae fuera del limite de las palabras. Lo ha resumido con elocuencia
Saint Girons (2008: 281):

Definir lo sublime como lo inaferrable que nos aferra es, fundamentalmente,
subrayar su propia paradoja: su disolverse en el momento mismo que nos atrapa
[...] Pero definir lo sublime es, también, negar la idea, por muy seductora que sea,
de lo “irrepresentable de la presentacion” [...] Lo sublime tiene sus significantes.

La busqueda de esos significantes en el poema de Octavio Paz y de los significados
que ellos crean (dice Saint Girons, 2008: 282: “lo sublime tiene su origen [...] en un
acoplamiento sorprendente, que hace surgir el significante en lo real e, inversamente, lo
real en el significante™) es el objetivo de esta investigacion. Lo sublime se revela en
Piedra de sol al menos de tres formas complementarias: en la concepcién general del
texto, en las imagenes que sostienen la carnadura de los diversos temas que conforman
el todo y en el estilo. Estudiaré aqui los dos primeros y dejaré el tercero para otra

ocasion.

LO SUBLIME Y LA CONCEPCION DEL POEMA

Cuando hablo de la “concepcion” del texto, me refiero, por una parte, a como fue
engendrado y, por otra, a cOmo se sostiene en una cierta estructura o arquitectura. Al
pensar en la primera de estas dos acepciones —concepcion como engendramiento—, el
lector de Paz tal vez recuerde algunos momentos en que el autor escribi6 acerca de la
inspiracion. Uno de ellos aparece en “Estrella de tres puntas: el surrealismo” texto de
1953 (y que fue recogido también en Las peras del olmo, de 1957, el mismo afio de la
publicacion de Piedra de sol). Alli Paz equipara amor y creacion poética: “Las
experiencias poética y amorosa nos abren las puertas de un instante eléctrico” (1983:
42). Y dice también: “Ningun escritor negard que casi siempre sus mejores frases, sus
imagenes mas puras, son aquellas que surgen de pronto en medio de su trabajo como

misteriosas ocurrencias” (1983: 36). Lo que me interesa son las expresiones “instante

" Porter toma la cita entre comillas de Zizek (1989: 71).
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eléctrico” y “misteriosas ocurrencias”. La inspiracion —y el amor— se revelan como una
stbita descarga, como un fulgor. Por los mismos afios (1956) el poeta escribird en El
arcoy la lira:

todo amor es una revelacion, un sacudimiento que hace temblar los cimientos del
yo y nos lleva a proferir palabras que no son muy distintas de las que emplea el
mistico. En la creacion poética pasa algo parecido: ausencia y presencia, silencio y
palabra, vacio y plenitud son estados poéticos tanto como religiosos y amorosos.
[...] El hombre es un ser que se asombra; al asombrarse, poetiza, ama, diviniza. En
el amor hay asombro, poetizacion, divinizacion y fetichismo. El poetizar brota
también del asombro y el poeta diviniza como el mistico y ama como el
enamorado. (Paz, 1972: 141-142)

Y en una entrevista publicada por primera vez en 1997 Paz insistird en que el
nacimiento del poema surge cuando “de pronto una chispa, una espiga, un chorro de
agua” ponen en marcha el mecanismo (Paz, 2005: 1279).

A lo largo de su trayectoria Octavio Paz se refirio de diferentes maneras —pero
siempre con imagenes de destello, de “sacudimiento” o de “instante eléctrico”— a la
inspiracion en general, pero también en sus realizaciones concretas. Algunos
testimonios suyos acerca de cémo se gestd Piedra de sol son reveladores. Guillermo
Sheridan (2016: 210) ha resumido las distintas versiones del proceso: “En ocasiones
sucedid de noche, en otra al mediodia; a veces en Nueva York, luego en la Ciudad de
México, y, mas aun, cuando iba en taxi, ya por la Quinta Avenida, ya por la Avenida
Insurgentes”. Lo mas importante, concluye Sheridan, “es que todas las versiones
coinciden [en] la intervencion de la voz que dictd los primeros versos” (2016: 212,
énfasis en el original). Esa “voz” de la inspiracion estd, como vamos a ver, muy cerca
de lo sublime.

Podemos partir de lo que escribe Longino en un pasaje que pareceria anticipar las
palabras de Paz citadas mas arriba: “Lo sublime [...] pulveriza como el rayo todas las
cosas y muestra en un abrir y cerrar de 0jos y en su totalidad los poderes del orador”
(Sobre lo sublime 1, 4, énfasis afiadido).® Y, mas adelante: “[n]ada hay tan sublime
como una pasioén noble [...] que respira entusiasmo como consecuencia de una locura y
una inspiracion especiales y que convierte a las palabras en algo divino” (8, 4) y “Lo
sublime es el eco de un espiritu noble” (9, 2). Si bien Longino advierte que “los grandes

genios” necesitan de “freno”, igual que necesitan de “espuelas” —es decir, deben

® La imagen del rayo reaparece en 12, 4, al comparar la elocuencia de Deméstenes con la de Cicerén:
“[Demoéstenes], que por su fuerza, rapidez, poder y violencia es capaz de inflamarlo todo, podria ser
comparado al huracan o al rayo; y Cicerdn, creo yo, es como un vasto incendio que se propaga,
aduefiandose y devorandolo todo”.
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aprender y practicar, ademas de dejarse “pulverizar” por el rayo— (2, 2), lo cierto es que
las lecturas que algunos autores desde el Renacimiento en adelante hicieron del tratado
Sobre lo sublime contribuyeron a apuntalar la conexion entre sublimidad e inspiracion.
En un documentado estudio Eugenio Refini (2012) ha analizado la presencia de
Longino en un texto como el Discorso del furor poetico (1587) de Lorenzo Giacomini y
ha examinado el vinculo entre las nociones de furor, phantasia, meraviglia y otras del
mismo campo. EI Romanticismo aprovechara al maximo las posibilidades abiertas por
esta via, al realzar el poder de la imaginacion, la pasion entusiasta y la creatividad del
genio, y hara del sublime una de sus principales categorias estéticas:

The kind of creativity that is outlined in such a description of poetic inspiration
[Shelley’s Defence of Poetry] involves a sense of the ‘“sublime”—another
venerable term that is well established in the literary tradition and that comes to
prominence through translations of Longinus’s ancient Greek treatise On the
Sublime. (Bennett, 2018: 587)°

Es en ese horizonte de tintes romanticos —mezclados en su caso con ciertas tonalidades
surrealistas—, cuya raigambre Ultima se halla, como hemos visto, en la teoria longiniana
de lo sublime, en el que podemos colocar el pensamiento de Paz acerca de la inspiracion
y sus evocaciones del nacimiento de Piedra de sol.

Vuelvo ahora a una de sus anotaciones acerca de la inspiracion para introducir una
segunda categoria en este acercamiento. Vimos antes que Paz escribio: “El hombre es
un ser que se asombra; al asombrarse, poetiza, ama, diviniza. En el amor hay asombro,
poetizacion, divinizacién y fetichismo. El poetizar brota también del asombro y el poeta
diviniza como el mistico y ama como el enamorado” (1972: 142). No es irrelevante el
hecho de que estas palabras se inserten en un comentario general de la obra de Rudolf
Otto Das Heilige (1917), y en concreto sobre la idea de lo sublime. Leemos en El arco y
la lira: “Lo sagrado es el sentimiento original, del que se desprenden lo sublime y lo
poético [...] [E]n lo sublime hay siempre un temblor, un malestar, un pasmo y ahogo”
(1972: 142). Esta experiencia de lo sagrado se extiende, dice Paz, al amor y la
sexualidad y a la creacidn poética. Mas tarde volveremos a este pasaje, pero por ahora
quedémonos con el asombro. “El horror sagrado —sigue diciendo Paz— brota de la
extrafieza radical. EI asombro produce una suerte de disminucion del yo. ElI hombre se

siente pequeio, perdido en la inmensidad” (1972: 142).

° Como muestra de estas conexiones en un poeta romantico, véase el libro de Gaetano (2002) sobre
Leopardi.
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El motivo del asombro esta, en efecto, claramente vinculado a la sublimidad y
constituye una de sus caracteristicas definitorias, como anuncia ya Longino (1, 4): “El
lenguaje sublime conduce a los que lo escuchan no a la persuasion, sino al éxtasis. [...]
[E]n todas partes lo maravilloso, que va acompafiado de asombro, es siempre superior a
la persuasion y a lo que solo es agradable”. De hecho, la influencia mas clara del tratado
Sobre lo sublime en la poética renacentista se condensa en la nocion de meraviglia,
como ha mostrado Refini a proposito de Francesco Patrizi: “Terms like meraviglia,
stupore and estasi become the keywords of an idea of artistic and poetic creation which
perfectly fits in with the Longinian notion of the sublime” en una poética centrada sobre
todo “on astonishment and wonder produced by the poet” (2012: 37). Edmund Burke
recogera asimismo dicha nocion al declarar abiertamente que “[t]he passion caused by
the great and sublime in nature [...] is Astonishment [...] Astonishment [...] is the
effect of the sublime in its highest degree” (1990: 53, énfasis en el original).10 En suma,
“[a]ll that remains essential to the sublime is a state of feeling, which may be loosely
described as wonder, awe, rapture, astonishment, ecstasy, or elevation” (Shaw, 2006:
14).1

Inspiracion y asombro son, pues, dos conceptos estrechamente ligados a la
sublimidad que explican de qué modo la concepcion —la génesis— de Piedra de sol
participa de esa categoria. Retomemos ahora otra evocacion de Octavio Paz para
introducir el segundo sentido de lo que he llamado la “concepcion” del texto, esto es, su
configuracién, su estructura, y veamos cémo también en ese segundo sentido se revela
lo sublime. En una entrevista Paz confesé a propésito del nacimiento del poema:

No tenia plan. No sabia lo que queria escribir. Piedra de sol se inici6 como un
automatismo. Las primeras estrofas las escribia como si literalmente alguien me las
dictara. [...] Poco a poco el poema se fue haciendo, me fui dando cuenta hacia
donde iba el texto. Fue un caso de colaboracion entre lo que llamamos el
inconsciente (y que para mi es la verdadera inspiracion) y la conciencia critica y
racional. A veces triunfaba la segunda, a veces la inspiraciéon. Otra potencia que
intervino en la redaccién de este poema: la memoria [...] Por ser obra de la
memoria, Piedra de sol es una larga frase circular. (citado en Santi, 1997: 108-109)

19 Burke explica, incluso desde el punto de vista etimoldgico, la relacién entre terror y asombro que esta
en la base de lo sublime: “The Romans used the verb stupeo, a term which strongly marks the state of an
astonished mind, to express the effect either of simple fear, or of astonishment; the word attonitus
(thunderstruck) is equally expressive of the alliance of these ideas; and do not the french etonnement, and
the english astonishment and amazement, point out as clearly the kindred emotions which attend fear and
wonder?” (1990: 54).

1 véase la seccion “The experience of sublimity (hypsos): ecstasy (ekstasis), astonishment (ekplésis),
wonder (thaumasion), and the moment (kairos)” en Doran (2105).
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El disefio de Piedra de sol como “larga frase circular” es algo que Paz declard
explicitamente y que luego la critica ha explorado en detalle. Los paratextos que
acompafaron al poema en su primera edicion (México, Tezontle, 1957) llaman la
atencion sobre esta singularidad: los versos de Gérard de Nerval que encabezan el texto
a modo de epigrafe (“La treiziéme revient... c’est encor la premicere; / et c’est toujours
la seule — ou c’est le seul moment”) aluden sin nombrarlo a un reloj cuya hora
decimotercera se convierte en la primera en el ciclo interminable de un tiempo que
parece “volverse reversible” (Verani, 2013: 73); la nota del autor que acompafiaba esa
edicion declara que el poema refleja la “revolucion sinddica del planeta Venus” (1988:
333), que es de 584 dias, el mismo numero de endecasilabos que lo compone; el titulo

3

remite al llamado “calendario azteca”, “el colosal monolito calendarico circular”
(Sheridan, 2016: 224). Dentro del propio texto, varios motivos y recursos apuntan
también en la misma direccion, empezando por la repeticion de los versos que abren y
cierran el poema. La circularidad del texto es, entonces, una caracteristica que Piedra de
sol exhibe abiertamente y que atrajo la mirada de los criticos desde un primer
momento.'? No insistiré en este tema, sobradamente conocido y comentado.

Lo que interesa ahora es comprobar el engarce entre lo circular y lo sublime. La
inferencia de que lo circular, en tanto emblema de lo infinito, representa la sublimidad
es expuesta con toda claridad en el tratado de Burke. Si, por una parte, para la
consecucion de lo sublime “[t]he ideas of eternity, and infinity, are among the most
affecting we have” (1990: 57), la “uniformidad” y la “sucesion”, al crear un “infinito
artificial”, contribuyen a ese mismo efecto. Para explicar la fuerza del infinito artificial,
Burke recurre precisamente a la imagen del circulo (“rotund”): “[I]n a rotund [...] you
can no where fix a boundary; turn which way you will, the same object still seems to
continue, and the imagination has no rest. But the parts must be uniform as well as
circularity disposed, to give this figure its full force” (1990: 68). Coleridge confirmara
esta idea afiadiendo que lo sublime del circulo se basa en la potencia que le da el
funcionar como un simbolo: “No object of Sense is sublime in itself, but only so far as |

make it a symbol of some idea. The circle is a beautiful figure in itself; it becomes

12 Recuerdo como ejemplo de esas primeras criticas este pasaje de una resefia temprana de Ramén Xirau:
“Piedra de sol es un poema movimiento, un poema rio, un poema corriente de conciencia. Es, también un
poema regreso, un poema que empieza como y donde acaba, un poema continuo, eterna vuelta sobre si
mismo” (1958: 15). Mas de medio siglo después el motivo sigue fascinando: “Los seis primeros versos de
Piedra de sol son idénticos a los ultimos, fraguandose asi un proceso circular, un renacimiento ciclico,
asociado al mito del eterno retorno; la repeticion de estos versos implica la vuelta de un pasado
inmemorial, el rescato de una plenitud idilica y el comienzo o fin de un tiempo arquetipico, primigenio”
(Verani, 2013: 73).
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sublime, when I contemplate eternity under that figure” (citado por Shaw, 2006: 95). La
poesia modernista saca maximo rendimiento a la asociacion entre circularidad y
sublimidad, tal como ha estudiado Ortiz Aguirre (2016: 64): con la circularidad “se
alude necesariamente a la concepcion ilimitada, infinita del tiempo™, la cual “nos sitha
en lo sublime”. De ahi “la habitual inclinacion de los poetas modernistas por estructuras
circulares, en las que la reiteracion se convierte en un leitmotiv”.

Hasta aqui el andlisis de la sublimidad en la concepcién del poema, tanto en lo que se
refiere a su engendramiento (inspiracion y asombro) como en lo que se refiere a su
disefio (circularidad). Estudiemos ahora la presencia de lo sublime en las imagenes que

se van sucediendo a lo largo del texto.

LO SUBLIME EN TEMAS E IMAGENES

Antes cité el poder de la imaginacion como marca de identidad romantica y recordé su
vinculacion con la categoria de lo sublime. Piedra de sol, decantando esa herencia con
la del surrealismo y el simbolismo, se construye a base de imagenes, metéforas y
simbolos. No es nueva la idea de que Paz “pensaba en imagenes” y transfiguraba “sus
ideas en imagenes plasticas” (Verani, 2013: 21). El mismo declaré que en la imagen
esta el principio creador de la poesia: “Cuando la Historia despierta, la imagen se hace
acto, acontece el poema” (citado en Verani, 2013, 68)."* Mas que de conceptos, de
anécdotas o de descripciones, su poesia es una poesia de imégenes. Basta repasar
cualquier estudio critico acerca de su obra para comprobar el interés que ha despertado
la riqueza de un imaginario que bebe de la mitologia, de la historia, de la vivencia
personal, de la experiencia onirica y, por supuesto, de la tradicion literaria. La repeticion
de las imégenes constituye el mecanismo poético primordial en Piedra de sol: “La
unidad de la composicion poética se logra mediante la repeticion de palabras o
imagenes de un verso en el siguiente” (Verani, 2013: 73). Cualquier lector del poema
tiene presentes muchas de esas imagenes, que forman un gran mosaico —a veces en
enumeracion caotica— de seres y realidades: el agua, los arboles, el rio, el viento, lo

transparente, el caminar, la inmensidad, el desamparo, el cuerpo femenino, la mujer-

13 “En algunos momentos el tiempo se entreabre y nos deja ver el otro lado. Estos instantes son
experiencias de la conjuncion del sujeto y del objeto, del yo soy y el tl eres, del ahora y el siempre, el alla
y el aqui. No son reducibles a conceptos y solo podemos aludos a ellos con paradojas y con las imagenes
de la poesia” (La llama doble, citado por Sheridan, 2016: 2, énfasis en el original).

174



Lo sublime en Piedra de Sol / Pineda, V.

diosa, el encuentro erético, el amor y el abrazo, el vuelo, la piedra, los espacios abiertos
y los espacios cerrados, la guerra y otras crueldades, etc.

La fuerza de la imaginacion a través del lenguaje figurado es algo que Longino habia
propuesto como una de las cinco fuentes de sublimidad. La segunda de ellas es la
“pasion vehemente y entusiasta” (8, 1). En este contexto Longino introduce una
explicacion sobre las phantasiai, es decir, visualizaciones o imaginaciones: ‘“Las
imaginaciones, joven amigo, son también el medio méas apropiado para producir
grandeza, elevacion y vehemencia en el lenguaje. En este sentido las usamos nosotros,

299

pero algunos las llaman ‘figuraciones mentales’ (15, 1). Gracias a estas imagenes
“nuestra atencion es arrastrada lejos del razonamiento hacia aquello que mas nos
impresiona por su [del orador] imaginacién, con lo que la discusion de los hechos es
relegada a las sombras por el brillo deslumbrador que la rodea” (15, 11).

Burke, por su parte, desde unos presupuestos evidentemente distintos —que beben de
la corriente empirista imperante en su epoca en Gran Bretafia—, no se ocupa en su
tratado de la phantasia: es méas, rechaza que el poder de la poesia dependa de las
imagenes sensibles: “Indeed so little does poetry depend for its effect on the power of
raising sensible images, that | am convinced it would lose a very considerable part of its
energy, if this were the necessary result of all description” (1990: 155). Sin embargo,
uno de los objetivos de su tratado es mostrar el efecto que lo sublime causa en las
“pasiones” humanas a través de las palabras. En este contexto la Parte Segunda de la
obra nos ofrece una suerte de catdlogo de conceptos, situaciones y fenémenos capaces
de suscitar dichas pasiones a través de lo sublime. Me serviré de ese “catdlogo” para
leer varias de las imagenes de Piedra de sol.

Después de un primer capitulo o “seccion” preliminar acerca de las pasiones
provocadas por lo sublime (en resumen: el asombro con un cierto grado de horror,
seguido en un grado inferior por la admiracion, la reverencia y el respeto), el libro
segundo de Burke se detiene en indagar cudles son las causas de la sublimidad. La
primera es el terror que produce asombro y que opera a través de la vista. A
continuacion se detalla este principio general y se afiaden ulteriores especificaciones.
Una gran fuente de sublimidad es la oscuridad, y especialmente la oscuridad que
provoca una descripcion verbal mas que una imagen visual, ya que la oscuridad en

poesia tiene un gran dominio sobre las pasiones. En esta seccion se discute asimismo la

14 Sobre la importancia del concepto de phantasia en el tratado de Longino, véanse, entre otros, el articulo
de Malm (2000) y Doran (2015: 69-71).
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oscuridad que produce el no llegar a comprender conceptos como la eternidad o el
infinito o cualquier cosa que nos produzca una gran incertidumbre. La fuerza es otra
gran fuente de sublimidad, pero no la fuerza que podemos usar para nuestro provecho,
sino la que entrafia algun peligro: no la del buey, sino la del toro o la del ledn vy el tigre
“in a gloomy forest” (1990: 60). Cualquier tipo de privacion es igualmente sublime: el
vacio, la oscuridad, la soledad, el silencio (1990: 65). La extension, sobre todo si es
vertical y especialmente hacia abajo (1990: 66). El infinito, incluyendo el causado por la
repeticion, la sucesion y la uniformidad (1990: 67-68). La magnificencia, un nimero
grande de objetos, sobre todo si estan en desorden (1990: 71). La luz bajo ciertas
circunstancias, como un destello cegador o una rapida transicion entre la oscuridad y la
luz (1990: 73). Ciertos colores, sobre todo oscuros (1990: 75). Ciertos sonidos que
puedan producir miedo o confusién, como las tormentas o los disparos (1990: 75). Lo
repentino, lo inesperado, los sonidos intermitentes, en especial cuando son confusos o
inciertos (1990: 76-77). Los gritos de los animales (1990: 77). Otras sensaciones
corporales relacionadas con el olfato o el gusto (1990: 78-79). El dolor, la angustia, el
desasosiego (1990: 79). En distintas partes del tratado Burke matiza o amplifica lo
expuesto en el libro segundo, pero por ahora estos elementos son suficientes para

empezar a examinar algunas de las imagenes de Piedra de sol.

Lo infinito, lo eterno

Salta a la vista una primera condicion de sublimidad, que es la de “eternity and
infinity”. El tema (que, por otra parte, recorre la trayectoria poética de Paz, quiza a
partir de Eliot) ha sido muy estudiado y puede condensarse en esta reflexion de Verani a
propoésito de nuestro poema: “la eternidad y lo absoluto no estdn mas alla de nuestros
sentidos, existen en uno mismo. Vivir en el presente —en el instante— es una forma de
reconciliarse con la mortalidad” (2013: 88). La infinidad, la eternidad, la totalidad se
manifiestan en el texto a través de un Iéxico y unas imégenes que no dejan lugar a
dudas: “toda la noche” (v. 9), “cubrirlo todo” (v. 11), “toda la noche llueves, todo el
dia” (v. 62), “corredores sin fin de la memoria” (v. 76), “tienes todos los rostros y
ninguno / eres todas las horas y ninguna” (vv. 115-116), “dias circulares / que dan al
mismo patio, al mismo muro” (vv. 144-145), “todos los nombres son un solo nombre, /

todos los rostros son un solo rostro, / todos los siglos son un solo instante / y por todos
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los siglos de los siglos™ (vv. 148-151), “lo que pas6 no fue pero esta siendo” (v. 192),
“hace mil afios” (v. 244), “saltan el tiempo y son invulnerables / nada las toca, vuelven
al principio” (vv. 303-304), “un instante inmenso” (v. 360), “la nada” (v. 405), “tiempo
total” (v. 434), “todo se quema, el universo es la llama, / arde la misma nada que no es
nada” (vv. 479-480), “un siempre estar ya nada para siempre / cada minuto es nada para
siempre” (vv. 497-498), “siglos de piedra” (v. 583)."> Las muestras de lo infinito
tienden, dice Burke, a llenar la mente con esa especie de horror delicioso que es la

prueba mas verdadera de lo sublime (1990: 67).

Lo vasto, lo vertical

La mayoria de los ejemplos mencionados en el apartado anterior tienen que ver con la
infinitud del tiempo, pero también del espacio. La vastedad en cuanto a la dimension es,
de suyo, sublime, segun afirma Burke, pero, dependiendo del modo en que se presente,
una misma medida puede producir un mayor efecto que otras (1990: 66). La extension
lo es en longitud, en altura o en profundidad. La menos sublime es la longitud: no
impresiona tanto una superficie plana de cien metros como una torre de cien metros. A
su vez, la altura es menos imponente que la profundidad: nos sobrecoge menos mirar
hacia arriba a un objeto de gran altura que mirar hacia abajo a un precipicio de las
mismas dimensiones. Por lo tanto, lo vertical (mejor que sea también perpendicular,
mas que inclinado), sobre todo si es hacia abajo, seria una fuente de gran sublimidad.
Varias imagenes de Piedra de sol vienen a la mente. La primera es la del precipicio o
“abismo” con el que el yo poético se encuentra al terminar su invocacion del cuerpo
femenino y reanudar su camino, y en el que caera irremisiblemente: “voy por tu cuerpo
como por un bosque, / como por un sendero en la montafa / que en un abismo brusco se
termina” (vv. 68-70). La linea, primero horizontal a través del bosque y el sendero, se
torna vertical al trazar el recorrido desde lo alto de la montaiia hasta el fondo de la sima.

Los versos que siguen acentuan el efecto del impacto: “y a la salida de tu blanca frente /

> Otros casos: “al mundo con sus mares y sus montes” (v. 26), “por el mundo” (v. 41), “toda la noche
llueves, todo el dia” (v. 62), “no hay nadie, cae el dia, cae el afio” (v. 91), “rostro innumerable” (v. 113),
“eres todos los pajaros” (v. 119), “escritura del mar sobre el basalto, / escritura del viento en el desierto”
(vv. 139-140), “me ocupa todo” (v. 184), “oh vida por vivir y ya vivida” (v. 189), “oh ser total” (v. 307),
“siempre llueve” (v. 315), “todo lo que tocamos” (v. 320), “todos se transfiguran, todos vuelan” (v. 325),
“no hay tiempo ya, ni muro” (v. 330), “todo se transfigura y es sagrado” (v. 334), “grande como la vida
de cien soles” (v. 437), “mi cara de nosotros siempre todos” (v. 528), “el dia es inmortal” (v. 547), “todo
se comunica y transfigura” (v. 557).
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mi sombra despefiada se destroza, / recojo mis fragmentos uno a uno / y prosigo sin
cuerpo, busco a tientas” (vv. 72-75). La caida se repite poco después (“no hay nadie, cae
el dia, cae el afio, caigo en el instante, caigo al fondo”, vv. 91-92), también mas adelante
(“jcaer, volver, sofiarme...”, v. 255) y hacia el final del poema (“caigo sin fin desde mi
nacimiento, / caigo en mi mismo sin tocar fondo”, vv. 538-539; “se despefio el instante
en otro y otro”, v. 572). No son los unicos espacios verticales del poema: otros
descensos se producen en el barranco (“comidos por el sol en un barranco”, v. 222), en
el hoyo, el fondo (“un racimo ya seco, un hoyo negro, / y en el fondo del hoyo los dos
ojos / de una nifa ahogada hace mil afios”, vv. 242-244; “miradas que nos miran desde
el fondo”, v. 251) o en el pozo (“miradas enterradas en un pozo”, v. 245; “tu cuerpo

sabe a pozo sin salida”, v. 205).%°

Lo diminuto

Conviene afadir que la sublimidad producida por la magnitud puede provenir no solo de
objetos grandiosos, sino también de objetos extremos por su pequeiiez: “as the great
extreme of dimension is sublime, so the last extreme of littleness is in some measure
sublime likewise” (1990: 66), y ello es debido a que, al examinar la progresiva
reduccion de la escala de la existencia hasta casi perdernos en esa elucubracion, “we
become amazed and confounded at the wonders of minuteness” hasta el punto de que es
dificil distinguir este tipo de sublimidad de la producida por objetos grandes. También
esta sublimidad de lo minasculo aparece en Piedra de sol cuando en el fragmento de la
letania a las deidades femeninas estas se describen como “grano de anis, / espina
diminuta / y mortal que da penas inmortales” (vv. 128-129). Al asociar la pequefiez con

la idea de la muerte la sublimidad queda reforzada.

18 E| deambular del sujeto poético, sus caidas y sus abismos, se reflejan en el propio vaivén del poema.
Como ha dicho Sheridan (2016: 264), “Piedra de sol ‘avanza y retrocede’ sobre si mismo a pesar de la
linealidad de su escritura. Es un movimiento de giros rapidos y (calculadamente) caprichosos. Es un
poema de puertas que se van cerrando y, a veces, han sido cerradas para siempre. EI poema relata
desvarios, marca encrucijadas erraticas y agota callejones ciegos, senderos que terminan en muros o0
abismos”. En lo que atafie a la imagen del pozo, Sheridan interpreta que “caer en un pozo o despefiarse
en un hoyo posee desde su juventud el sentido de caer en la muerte” (2016: 96, énfasis en el original).
Verani, por su parte, a propdsito de unos versos de otro poema largo de Paz, Pasado en claro (1975),
donde también aparece la imagen del pozo, afirma que “[l]a caida dentro de un pozo implica [...] una
sumersion en la conciencia, en un pasado familiar y a la vez espectral” (2013: 150).
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Las privaciones: lo vacio, lo oscuro, lo solitario, lo silencioso

Algunos de los ejemplos anteriores nos podrian servir igualmente para ilustrar otra de
las fuentes de sublimidad segun Burke, que es la privacion: “All general privations are
great, because they are all terrible” (1990: 65). Como adelanté arriba, las privaciones
que Burke cita concretamente son la vacuidad, la oscuridad, la soledad y el silencio.
Piedra de sol nos proporciona imagenes para todas ellas cuando contemplamos al
caminante que recorre —solo, ciego y en silencio— bosques, galerias y corredores. El
1éxico elegido es revelador. Lo vemos con respecto al vacio: “corredores sin fin de la
memoria, / puertas abiertas a un salon vacio” (vv. 76-77), “y tus palabras afiladas cavan
/ mi pecho y me despueblan y vacian” (vv. 217-218), “no hay nada en mi sino una larga
herida, / una oquedad que ya nadie recorre” (vv. 224-225).'" A la oscuridad (que, como
dijimos, es para Burke una importante fuente de sublimidad): “voy por las
transparencias como un ciego” (v. 36), “y prosigo sin cuerpo, busco a tientas” (v. 75),
“mi frente ciega” (v. 164), “mis ojos / se nublan” (vv. 168-169), “y ti me llevas ciego
de la mano” (v. 209), “camino a tientas por los corredores” (v. 409).*® A la soledad:
“escribo a solas / no hay nadie” (vv. 90-91), “no hay nada frente a mi” (v. 153), “cuartos
solos” (v. 284), “canta la soledad en su corola” (v. 400), “cara de solitario colectivo” (v.
532).1° Y al silencio: “bajo la ley del mediodia absorto” (v. 50), “el espacio / solo es luz
y silencio” (vv. 426-427), “silencio: cruzd un angel este instante” (v. 436), “y el silencio
/ que se cubre de signos, el silencio / que dice sin decir, ;no dice nada?” (vv. 483-

485).2°

La luz, el destello

Pero no todo en el poema es oscuridad. Es mas, la critica ha resaltado el papel que la luz

desempefia en la poética de Paz y en concreto en este poema. Sea emblema de la

'Y también: “sus horrores vacios acumulan” (v. 170), “cambia la eternidad en horas huecas” (v. 392),
“bien mirado no somos, nunca somos / a solas sino vértigo y vacio” (vv. 506-507).

8 ¥ también: “corriendo entre los arboles nocturnos, / rostro de lluvia en un jardin a obscuras” (vv. 87-
88), “por los alrededores de la noche” (v. 110), “rescatado esta noche, contra un suefio” (v. 154),
“duramente esculpido contra el suefio, arrancado a la nada de esta noche” (vv. 156-157), “la pesadumbre
de la noche” (v. 165), “amenazado / por la noche y su lugubre bostezo” (vv. 175-176), “esta noche” (v.
258), “déjame ver el rostro de esta noche” (v. 556), “llévame al otro lado de esta noche” (v. 559).

19'Y también: “camino por las calles de mi mismo” (v. 413), “desde su soledad” (v. 494), “nunca somos /
a solas sino vértigo y vacio” (vv. 507-508).

20y también: “silenciosamente desemboca” (v. 193), el silencio se esparce en olas verdes” (v. 319), “los
tallos del silencio” (v. 396), “tu silencio dé paz al pensamiento” (v. 544).
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feminidad, de la divinidad, de la dicha, la claridad esta presente en la obra de Paz desde
sus primeras composiciones, casi siempre en forma de luz cenital, centelleante o
cegadora. Sheridan ha querido ver en esta imagen un simbolo de la unién entre
“cternidad ¢ instante”, la cual “se expresa bajo el Sol del mediodia, la hora sagrada de
su cuadrante porque es cuando es simultanea su quietud con su movimiento” (2016:
86).% Este sol radiante “—lo mismo que la piedra, el rio y el &rbol— ir4 adquiriendo una
especificidad simbolica cada vez més cargada de connotacién sagrada. El tema
evoluciona de variadas formas y adquiere diferentes expresiones, pero siempre estara
ahi” (2016: 87). Piedra de sol encierra, ya desde el titulo, esas connotaciones. No solo
en su poesia, también en sus ensayos, Paz reflexionara sobre el significado de la luz -y
de la piedra— con palabras que podrian muy bien servir para explicar nuestro poema:

La luz es fija, inmaterial, central. [...] Es la mirada ... [...] Luz: amor a la esencia,
reino de lo intemporal. [...] Gracias a la luz, la piedra opaca —cifra de la gravedad:
caida y pesadumbre— accede a la transparencia y la vivacidad del agua. La piedra
centellea, parpadea, tiembla como una gota de agua o de sangre: estd viva. Un
minuto después, hipnotizada por el rayo celeste, se inmoviliza: ya es luz, tiempo
detenido, mirada fija. (Paz, 1967: 97-98)

Los propios versos de Piedra de sol se construyen con expresiones que marcan la luz en
fuerte contraste con la oscuridad que hemos comentado arriba: “horas de luz que pican
ya los pgjaros” (v. 21), “la hora centellea” (v. 31), “los arcos de la luz” (v. 39), “la ley
del mediodia absorto” (v. 50), “busco el sol de las cinco de la tarde” (v. 99), “la tarde de
salitre y piedra” (v. 195), “un fulgor que se congela en hacha / como luz que desuella”
(vv. 212-213), “anegarse / de claridad” (vv. 229-230), “sol de soles” (v. 406), “bajo un
sol sin edad” (v. 214), “el espacio / solo es luz y silencio” (vv. 426-427), “pan de sol”
(v. 511), “cara de sol” (v. 531), “el sol cara de sol” (v. 553), “y el sol entraba a saco por
mi frente” (v. 579); “reldmpago” (vv. 86 y 135).

La discusion de Burke acerca de este punto (1990: 73) parte precisamente de la

oposicion luz/oscuridad, ya que “mere light is too common a thing to make a strong

2 Algunos de los versos a los que se refiere Sheridan fueron escritos ya en los afios treinta: “Luz que no
se derrama, ya diamante, / fija en la rotacion del mediodia, / sol que no se consume ni se enfria / de
cenizas y llama equidistante” y “Un quieto resplandor me inunda y ciega, / un deslumbrado circulo vacio,
/ porque a la misma luz su luz la niega”. Treinta afios después Paz efectivamente seguia manejando la
misma imagen: “En ti como sol / la hora reposa / sobre un abismo de claridades / Pufiados de sombra los
pajaros / sus picos construyen la noche / sus alas sostienen el dia // Plantada en la cresta de la luz / entre la
fijeza y el vértigo / ti eres / la balanza diafana” (“Cima y gravedad”, 1967, citado por Sheridan, 2016:
383-384). Entre los estudiosos que se han detenido a analizar los significados asociados al mediodia en la
poesia de Paz, véanse Phillips (1972) y Balmer (1991). Verani habia insistido asimismo en la relacion
entre la imagen del sol y la idea de eternidad: “La luz solar corona la armonia universal [...] En la poesia
de Paz la percepcion de la diafanidad solar deviene una eternidad momentanea” (2013: 150).
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impression on the mind”, y “darkness is more productive of sublime ideas than light”.
Ahora bien, “such a light as that of the sun, immediately exerted on the eye, as it
overpowers the sense, is a very great idea”. Otra luz que puede impresionar puede ser la
del relampago, que debe su grandeza no tanto a la intensidad —como el sol-, sino a la
velocidad. Y en tercer lugar, una transicion brusca de la luz a la oscuridad y de la
oscuridad a la luz “has yet a greater effect”. En el poema de Paz, como hemos
comprobado, encontramos los tres tipos de sublimidad relacionadas con la luz: la
intensa del sol de mediodia, la repentina del relampago y la transformacion de luz en
oscuridad y viceversa. Versos como estos —no son los Unicos— merecerian sin duda el
calificativo de sublimes segin los principios de Burke: “un rostro de relampago y
tormenta / corriendo entre los &rboles nocturnos, / rostro de lluvia en un jardin a
oscuras” (vv. 86-88), “un paraje de sal, rocas y pajaros / bajo la ley del mediodia
absorto” (vv. 49-50) o “verde soberania sin ocaso / como el deslumbramiento de las alas

/ cuando se abren en mitad del cielo” (vv. 12-14).%

Ruidos, sonidos, gritos

La luz y la oscuridad impresionan a través de la vista, pero también las sensaciones
auditivas pueden producir sublimidad. Una de ellas aparece en uno de los versos recién
citados: la “tormenta”, y ahora veremos otras. Burke asegura que el oido tiene una gran
fuerza en la produccidn de efectos sublimes (1990: 75). Para que ello ocurra tienen que
producirse ruidos que puedan producir algln tipo de terror: “The noise of vast cataracts,
raging storms, thunder, or artillery, awakes a great and aweful sensation in the mind”.
Por otra parte, también los gritos de los animales —que no nos sean conocidos 0 que
estén sufriendo algun dolor o peligro— provocan el mismo efecto: “The angry tones of
wild beasts are equally capable of causing a great and aweful sensation” (1990: 77). En
Piedra de sol oimos a un ave “petrificando el bosque con su canto” (v. 18), un “canto

subito / como el viento cantando en el incendio” (vv. 23-24), “relampago y tormenta”

22 En el mismo capitulo Burke, comentando un verso de Milton (“Dark with excessive light thy skirts
appear” —el original dice “bright” y no “light”, pero el sentido es el mismo—), asegura que una luz
excesiva acaba por convertirse en oscuridad: “Extreme light, by overcoming the organs of sight,
obliterates all objects, so as in its effect exactly to resemble darkness” (1990: 74). Un poema de Paz con
titulo tan significativo como “Mediodia” condensa en sus lineas iniciales esta fuerte contradiccion: “Un
quieto resplandor me inunda y ciega, / un deslumbrado circulo vacio, / porque a la misma luz su luz la
niega”. Y lo mismo unas palabras de la introduccion que escribié para Las ensefianzas de don Juan de
Carlos Castaneda: “La mucha luz es como la mucha sombra: no deja ver”.
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(v. 86), un “lagubre bostezo, / amenazado por la algarabia / de la muerte” (vv. 175-177),
la “alarma” y los “gritos” de “Madrid, 1937” (vv. 288-291), asi como “el huracan de los
cafiones” (v. 294), “el grito / en la tarde del viernes” (vv. 482-483), “los gritos de los
hombres” (v. 486), “cantar mi sangre encarcelada, / con un rumor de luz el mar cantaba”
(vv. 575-576).

Consideracion especial merece el segmento que va del verso 435 al 487, todo él
centrado tematicamente en sonidos asociados a muertes violentas. Comienza con un
“silencio” (v. 436), al que siguen inmediatamente “el ruido opaco” (v. 440), el “mugido
inmenso” (v. 443), el “repetido grito” (v. 444) y “los gritos de las olas” (v. 445). A
partir del verso 453 el contenido tematico se realza con el uso de la aliteracion de la
alveolar vibrante multiple /r/, del grupo /tr/, de la velar fricativa sorda /x/ y con alguna
paronomasia, dando lugar a versos de gran impacto sublime: “el viaje en la carretera
hacia la muerte / —el viaje interminable mas contado / por Robespierre minuto tras
minuto, / la mandibula rota entre las manos—, / Churruca en su barrica como un trono /
escarlata, los pasos ya contados / de Lincoln al salir hacia el teatro, / el estertor de
Trotsky y sus quejidos / de jabali, Madero y su mirada / que nadie contestd: ¢por qué
me matan?, / los carajos, los ayes, los silencios / del criminal, el santo, el pobre diablo, /
cementerio de frases y de anécdotas / que los perros retdricos escarban, / el delirio, el
relincho, el ruido obscuro / que hacemos al morir y ese jadeo / de la vida que nace y el
sonido / de huesos machacados en la rifia / y la boca de espuma del profeta / y su grito y

el grito del verdugo / y el grito de la victima...” (vv. 453-473).

La fatiga, el dolor, la angustia, el tormento

Con esos cuatro términos (“labour, pain, anguish, torment”, 1990: 79) enuncia Burke el
conjunto de sensaciones lastimosas que, por estas asociadas al “terror” que es fuente
basica de sublimidad, producen a su vez elevacién. En el vaivén y el itinerario de
Piedra de sol el sujeto poético encuentra en su camino numerosas ocasiones de mostrar
esos mismos estados de animo. La primera de ellas, que ya hemos comentado, ocurre
tras el primero de los segmentos dedicados a la exaltacion de la figura femenina, cuando
el hablante “destroza” su “sombra despefiada” (v. 73) en el “abismo brusco” (v. 70). El
caminante se nos aparece como alguien en continua busqueda, desolado en “la

pesadumbre de la noche” (v. 165), con “dientes que se aflojan” y ‘“‘suefios que se
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nublan” (vv. 168-169), viviendo en “horrores vacios” (v. 170), “rodeado de muerte,
amenazado” (v. 174), y cuyo ser aparece disuelto o vaciado: “y tus palabras afiladas
cavan / mi pecho y me despueblan y vacian” (vv. 216-218), “no hay nada en mi sino
una larga herida, / una oquedad que ya nadie recorre” (vv. 223-224). El dolor de la
soledad se hace también universal para abarcar a todos: “bien mirado no somos, nunca
somos / a solas sino vértigo y vacio, / muecas en el espejo, horror y vomito” (vv. 506-

508).

Lo confuso, lo desordenado, lo dificil

El lector de Paz podria reconocer en la mayoria de los versos que he citado a lo largo de
este trabajo una condensacion de significados. Asi, por poner un caso, los ejemplos que
di sobre la totalidad o la eternidad enlazarian con temas como la memoria, la disolucién
del sujeto o la redencion a través del amor. Esta densidad es una de las caracteristicas de
Piedra de sol, y provoca gue las distintas capas de significado se oculten unas a otras y
que solo en una o varias lecturas detenidas podamos ir revelandolas. Los versos y las
imagenes retornan en aparente desorden, hay fragmentos amplificativos mientras que
otros son sumamente compactos y apretados, de cuando en cuando se muestran
imagenes poco comprensibles o directamente inescrutables... De estas dificultades
también se ocupa Burke como productoras de sublimidad. Asi, al comentar unos versos
de Milton a proposito de las ideas de infinidad y eternidad, escribe que la nobleza del
pasaje proviene de “a croud of great and confused images; which affect because they are
crouded and confused” (1990: 57). Y mas tarde: “A great profusion of things which are
splendid or valuable in themselves, is magnificent [...] The apparent disorder augments
the grandeur” (1990: 71). No solo el contenido, sino la cantidad y el desorden o
confusion de las imagenes, aumentan la sublimidad.

Hago aqui un brevisimo excurso para apuntar a la posible vinculacion de esa
densidad que he mencionado con el género poético en que se enmarca Piedra de sol,
esto es, el poema extenso. Resulta reveladora la descripcion de dicho género que
escribio el propio Paz. Leidas a la luz de nuestro objeto de estudio, son lineas que nos
Ilevan a considerar el poema extenso como el contenedor mas idéneo para la expresion

de lo sublime:
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La poesia esta regida por el doble principio de la variedad dentro de la unidad. En
el poema corto, la variedad se sacrifica a expensas de la unidad; en el poema largo,
la variedad alcanza su plenitud sin romper la unidad. Asi, en el poema largo
encontramos no solo la extension, que es una medida cambiante, sino maxima
variedad en la unidad. En el poema extenso aparece, ademas, otra doble exigencia,
que estd en relacion estrecha con la regla de la variedad dentro de la unidad: la
sorpresa y la recurrencia. (1986: 12)

Sin querer estirar los limites de mi razonamiento, me limito a plantear como sugerencia
—que merceria una mayor profundidad— la vinculacion entre poema extenso y
sublimidad.”®

La “doble exigencia” que propone Paz reclama por una parte la “sorpresa”
(identificada con la “ruptura”, el “cambio”, lo “inesperado”, tal como se aclara en la
misma pagina) y, por otra, la abundancia (en numero de versos y en repeticiones o
recurrencias). Ambos aspectos se encuentran, por supuesto, en Piedra de sol, y ambos
se relacionan con la sublimidad. Sobre los cambios y la abundancia ya hemos hablado.
Sobre la repeticion podemos acudir al capitulo sobre la infinidad del tratado de Burke,
donde se asegura que cuando repetimos una idea la mente sigue reteniéndola y
repitiéndola incluso cuando la causa principal ha desaparecido, y esto intensifica la
sublimidad (1990: 67). En el poema de Paz las repeticiones afectan a temas, imagenes o
palabras, y se expresan en juegos anaforicos a lo largo de todo el texto. Un caso especial
seria el de las tiradas de “letanias” que aparecen como homenaje a la figura divinizada
de la mujer, en las que lo que se repite es la estructura y el tono incantatorio. Ocurre en
dos segmentos: “escritura de fuego sobre el jade, / grieta en la roca, reina de serpientes,
/ columna de vapor, fuente en la pefia, / circo lunar, pehasco de las aguilas”, etc. (vv.
124-127, pero continua hasta el 140) y “torre de claridad, reina del alba, / virgen lunar,
madre del agua madre, / cuerpo del mundo, casa de la muerte” (vv. 535-537). La

sublimidad se acenttia ademas por estar cantando a un ser divinizado.**

¢La experiencia amorosa?

% Mesa Gancedo recuerda que el “deseo de amplitud” y de “elevacion”, aspiracion de los poetas
romanticos, influird en el desarrollo del poema extenso no épico, y cita las significativas palabras de
Esteban Echevarria, uno de los grandes autores americanos de poemas largos: “es necesario que la poesia
sea bella, grande, sublime y se manifieste bajo formas colosales” (2008: 88). Véase también Grafia
(2006), quien afirma que el poema largo “aspira [...] a la totalidad” como forma que es “del pensamiento
complejo, es decir abarcador” (2006: 200-201).

24 Sheridan (2016: 236-237) ha confeccionado una lista de las destinatarias de cada uno de estos versos
segln los atributos que las identifican: Isis, Artemisa, Gea, Venus, Perséfone, etc. Sobre los aspectos
teoldgicos de Piedra de sol, véase Meléndez Guerrero (2018).
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Uno de los temas principales de Piedra de sol, y de una buena parte de la produccion
poética de Octavio Paz, es, sin duda, la experiencia amorosa y, ligado a ella, la
glorificacion de la figura femenina. EI amor nos redime y nos devuelve “nuestra racion
de tiempo y paraiso” (v. 297). A menudo “la presencia del amor transfigura al ser, al
tiempo y al mundo”, tal como ha escrito Verani (2013: 31-32) a propdésito de los versos
de “Noche en claro”.” El amor —como la poesia— es un fulgor, un “instante eléctrico”,
que nos lleva a una realidad bafiada de “luz cegadora™:

Las experiencias poética y amorosa nos abren las puertas de un instante eléctrico.
Alli el tiempo no es sucesion; ayer, hoy y mafiana dejan de tener significado: solo
hay un siempre que es también un aqui y un ahora. Caen los muros de la prision
mental; espacio y tiempo se abrazan, se entretejen y despliegan a nuestros pies una
alfombra viviente, una vegetacion que nos cubre con sus mil manos de hierba, que
nos desnuda con sus mil ojos de agua. ElI poema, como el amor, es un acto en el
que nacer y morir, esos dos extremos contradictorios que nos desgarran y hacen de
tal modo precaria la condicion humana, pactan y se funden. Amar es morir, han
dicho nuestros misticos; pero también, y por eso mismo, es nacer. El carécter
inagotable de la experiencia amorosa no es distinto al de la poesia [...] Todo el ser
participa del encuentro erético, bafiado de su luz cegadora. Y cuando la tension
desaparece y la ola nos deposita en la orilla de lo cotidiano, esa luz adn brilla y nos
entreabre la cortina de nuestra condicion. (Paz, 1983: 44)

La experiencia amorosa se encarna en la mirada y en “el encuentro erotico”. La mirada,
que “converge sobre la mujer amada”, “rescata o inventa la plenitud: eterniza el tiempo
y el amor triunfa sobre la muerte” (Verani, 2013: 176). A su vez, el amor participa de lo
sagrado a través de la experiencia sexual:

la sexualidad se manifiesta en la experiencia de lo sagrado con terrible potencia; y
este en la vida erdtica: todo amor es una revelacion, un sacudimiento que hace
temblar los cimientos del yo y nos lleva a proferir palabras que no son muy
distintas de las que emplea el mistico. (Paz, 2004: 142)

Las alusiones al instante eléctrico, al deslumbramiento, a la revelacion y sobre todo a
lo sagrado nos llevan muy cerca de lo sublime. Entre los segmentos méas recordados y
comentados de Piedra de sol se encuentran aquellos de contenido amoroso: el que
comienza con el verso “voy por tu cuerpo como por el mundo” (v. 41), donde el sujeto
poético derrama su mirada a lo largo de treinta versos por el cuerpo amado; el que
empieza en “Madrid, 1937” (v. 288) y se va esparciendo intermitentemente durante los
siguientes cincuenta versos, en que se canta a la experiencia erética como portadora de

una fuerza sagrada y redentora; y las letanias a la mujer divinizada que personifican

% La bibliograffa sobre el tema es enorme; me limito a sefialar el libro de Salgado (2010).
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“Melusina, / Laura, Isabel, Perséfona, Maria” (vv. 114-115) y de nuevo “Isabel,
Perséfona, Maria” (v. 525). No insisto en el significado de estos versos, ya
suficientemente conocido. Pero si quisiera reflexionar acerca de su sublimidad.

El objeto de la pasion que llamamos amor —escribe Burke— “is the beauty of the sex”
(1990: 39, enfasis original). De estas palabras se deduciria que el amor no participa
tanto de la sublimidad como de la belleza, y de hecho Burke no trata el amor en la Parte
segunda, dedicada a lo sublime. En cambio, en el capitulo XIX de la Parte cuarta se
investiga “la causa fisica del amor” (1990: 135). El observador —leemos— siente ternura
hacia el objeto amado, siente placer. La experiencia es aquella “of being softened,
relaxed, enervated, dissolved, melted away” (1990: 136). Son emociones agradables y
bellas, pero no sublimes. No queda lugar a dudas cuando mas adelante leemos, a
proposito de la diferencia entre lo bello y lo sublime que “the beautiful is founded on
mere positive pleasure, and excites in the soul that feeling, which is called love” (1990:
145).

Si examinamos el lenguaje con el que Piedra de sol expresa los pasajes amorosos, no
encontramos, en efecto, las causas de sublimidad que hemos expuesto aqui: no hay
oscuridad ni luz cegadora, los animales no emiten gritos aterradores, no hay
inmensidades, no existe soledad ni vacio. El léxico utilizado inspira mas bien
sensaciones placenteras. Un caso significativo es el que constituyen los términos
asociados al campo semantico de la transparencia: “cuerpo de luz filtrado por un agata”
(v. 27), “el mundo ya es visible por tu cuerpo, / es transparente por tu transparencia”
(vv. 32-33), “tu falda de cristal, tu falda de agua” (v. 60), “tus dedos de agua” (v. 64),
“una piel mas dorada y transparente” (v. 108). Pues bien, Burke distingue la
transparencia como diferente de la luz. La luz, al filtrarse mediante otro objeto, se
convierte en transparencia y es, por ello, mas agradable (1990: 144).

Dicho esto, debemos afiadir, sin embargo, que otros testimonios, incluidos los del
propio Paz, nos permitirian entender el tema amoroso como participe de la sublimidad.
Esta linea, de raiz post-romantica (ajena, por tanto, a Burke), enlaza con el “sublime
erotico” que impregna parte de la poesia del siglo xX. En su ensayo sobre “amor y
erotismo” Paz habla del cuerpo del ser amado, cuerpo que se vuelve infinito,
“substancia informa e inmensa”, y en esa sensacion de infinitud “perdemos cuerpo en
ese cuerpo”. Es también una experiencia de pérdida, de caida. Y una “experiencia

circular”, en la que la amada es una “forma que esconde una alteridad irreductible o
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como una substancia que se anula y nos anula” (1993: 206).%° En su tesis sobre la figura
de la prostituta en la lirica modernista Ortiz Aguirre (2016) ha reunido un pufiado de
testimonios de pensadores que relacionan el erotismo y la sublimidad de manera
explicita o implicita, desde André Breton (“El unico arte digno del hombre y del
espacio, el unico capaz de conducirlo més alla de las estrellas [...] es el erotismo”, citado
por Ortiz Aguirre, 2016: 102), hasta Georges Bataille (“El sentido ultimo del erotismo
es la fusion, la supresion del limite” y “El paso del estado normal al estado de deseo
erdtico supone en nosotros una disolucion relativa del ser”, 2016: 100-101), pasando
por el “inexcusable” Benjamin Péret (“El amor [...] fue en todos los tiempos el eje de la
vida humana. Y aln lo es, ya sea como fuente de exaltacion y de lirismo, o sublimado
en su maxima expresion [...] para adquirir una significacién césmica o adoptar un valor
mistico”, 2016: 103-104).%” No puede dudarse —concluye Ortiz Aguirre— de que

hay una estrecha relacién entre el erotismo y lo sublime (el estado de conmocidn,
la disolucién del sujeto, la enajenacion, la apertura al otro, la atraccién hacia lo que
nos destruye, la transformacion del cronotopo diluido, la nostalgia por la
continuidad/infinitud original perdida, etc.). El amor sexual, pues, desde la
perspectiva artistico-cultural del erotismo, encaja mucho mas en lo sublime que en
lo bello. (2016: 52)*

Podria pensarse, en suma, que la realizacion concreta del amor carnal (lo finito)
materializa una realidad mas grande (lo infinito), segin la formulacién de Schelling:
“La primera de las dos unidades, aquella que es configuracion de lo infinito en lo finito,
se expresa preferentemente en la obra de arte como sublimidad” (mientras que “la otra,

que es configuracion de lo finito en lo infinito, como belleza”, 1999: 41-142).

% Sheridan encuentra en ciertas imagenes de descenso el arquetipo de la madre “vestida de simbolos
acuaticos y arboreos” y lo femenino “como una profundidad a la que se desciende”, refiriéndose para
explicarlo al estudio de Erich Neumann sobre La Gran Madre: “Todo lo profundo —abismo, valle, tierra,
mar y fondo del mar; fuentes, lagos, el inframundo, la cueva, la casa y la ciudad— forma parte del
arquetipo ‘Las Madres’. Todo lo grande y lo abarcador, todo lo que contiene, rodea, encierra, protege,
preserva y alimenta a lo pequefio pertenece al reino primordial de la madre” (2016: 49-50, énfasis en el
original). Continuamos en los bordes de lo sublime.

27 «...] el término amor sublime [...] implica el grado més alto, el punto limite en que se opera la
conjuncién de todas las sublimaciones. [...] La mente, la carne y el corazon acuden a fundirse en un
diamante inalterable. [...] EI amor sublime aparece siempre como un sentimiento que colma toda la vida
del sujeto que reconoce en el ser amado la Unica fuente de felicidad. El objeto de amor se vuelve tan
esencial para el corazon como el aire para la vida fisica. [...] EI ser amado posee el poder de revelar el
vacio que le preexistia” (Benjamin Péret, citado por Ortiz Aguirre, 2016: 104).

%8 \éanse también las paginas donde Ortiz Aguirre resume la vinculacién del amor sublime con la
desnudez del cuerpo femenino (2016: 154-167), aunque quiza con algin razonamiento excesivamente
tensado.
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Por todo ello, si, diriase que también el amor en Piedra de sol acaba siendo una

experiencia sublime de puro inmensa, inefable e infinita.?

FINAL

Mediante el codigo de interpretacion que supone para nosotros A Philosophical Enquiry
into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful de Edmund Burke, hemos
tenido la ocasion de revelar en el poema Piedra de sol de Octavio Paz una veta que
recorre la tradicion poética occidental y que al paso de los afios —de los siglos— ha ido
adquiriendo nuevos visos y matices. Con mi estudio no pretendo postular una relacion
genética, un rapport de fait, entre la obra de Burke y la de Paz (aunque tampoco hay
elementos para descartarla categéricamente). Mi propuesta se acerca mas bien a lo que
Claudio Guillén describié como “modelo C” de los tres “modelos de supranacionalidad”
que ¢l distingue. Este modelo “viene a significar que el dialogo entre unidad y
diversidad que estimula el comparatismo, se cifra [...] en el encuentro abierto en la
critica/historia con la teoria; o, si se prefiere, de nuestros conocimientos de la poesia —
supranacionales— con los de la Poética” (1985: 94). Es en ese “encuentro abierto” de la
poesia de Paz con la poética de lo sublime donde sitio mi analisis. Al recoger y
sistematizar “nuestras ideas” sobre lo bello y lo sublime, Burke nos esta ofreciendo una
preciosa herramienta con la que enfrentarnos al fendmeno de la sublimidad poética.
Desde finales del siglo xvin y durante el xix distintos artistas construyeron objetos —
poéticos, pictoricos— que daban respuesta al concepto de lo sublime en manifestaciones
que habrian de ejercer una influencia poderosa sobre varias generaciones de artistas.
Los veneros que alimentan la poesia de Paz provienen, entre otros, del Romanticismo
aleman —Novalis—, inglés —Wordsworth, Coleridge— y espafiol —Bécquer—. A través de
ellos, Paz asimila las marcas de una sublimidad tanto “objetiva” y material —lo inmenso,

lo oscuro, lo vertical, etc.— como de una sublimidad “subjetiva” y experiencial,

2% Vale la pena recordar la explicacion de Paz acerca de Piedra de sol al poco de su publicacién: “El tema
central es la recuperacion del instante amoroso como recuperacion de la verdadera libertad, ‘puerta del
ser’ que nos lleva a la comunicacién con otro cuerpo, con los demas hombres, con la naturaleza. Este
salto del ‘yo al otro’ se puede dar porque en el hombre mismo, como constituyente de su ser, esta el otro,
la imagen de nuestro semejante. Y el puente que nos lleva del yo al otro, al reino de los pronombres
enlazados, es la mujer. La mujer en su forma dual, como creadora y destructora, como Melusina y
Perséfone, como encantadora que vuelve cerdos a los hombres y como presencia que les da su verdadera
humanidad y los abre al secreto de su propia significacion” (citado por Sheridan, 2016: 208-209, énfasis
en el original).
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bebiendo de esas fuentes poéticas por las que a lo largo de la historia literaria asoma,
profundo e inefable, el rio subterrdneo del pensamiento que Longino hizo brotar y

Burke encauzé.
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