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RESUMEN

En el discurso narrativo de las novelas Para Sempre y Cartas a Sandra del escritor existencialista
portugués del siglo XX, Vergilio Ferreira, se hace muy presente una retérica de silencio. El prota-
gonista narra su historia desde distintos momentos en cada una de las novelas liricas, ya sea en la
vejez de un esposo de luto o después de su muerte, lo que en ambos casos le enfrenta a la finitud
del ser humano en su totalidad de cuerpo y alma. En ambas enfatiza el deseo de entender su exis-
tencia en el flujo de su mente, donde mezcla la memoria e imaginacién de sus vivencias y resurge
su esposa ya fallecida. La repeticion de la palabra silencio y de interrogaciones retdricas acenttian
la palabra inaudible, lo indecible de los sentimientos y del misterio de la vida. La diseminacién de
estas figuras en una narrativa inacabada, fragmentaria, discontinua y dispersa, de pensamientos
y recuerdos revividos y reinventados en el presente, potencia consecutivos silencios que instan
al lector a una profunda comunion hermenéutica que complete lo inefable de la transcendencia
existencial.
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ABSTRACT

In the narrative discourse of the novels Para Sempre and Cartas a Sandra by Vergilio Ferreira, the
20th-century Portuguese existentialist writer, a rhetoric of silence is strongly present. The protag-
onist narrates his story in each of the lyrical novels, but from different moments, either as a griev-
ing old husband or after his own death. In both cases, it confronts himself with the finitude of the
total human being in body and soul. There is emphasis on the desire to understand his existence
in the flux of conscience, where memory and imagination of his experiences are merged, and his
deceased wife resurfaces. The repetition of the word silence and rhetorical questions emphasize
the inaudible word, the unspeakable nature of feelings, and the mystery of life. The dissemination
of these figures in an unfinished, fragmentary, discontinuous, and dispersed narrative of thoughts
and memories revived and reinvented in the present, enhances consecutive silences that urge the
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reader toward a profound hermeneutic communion that completes the ineffable of existential
transcendence.

Keywords: silence, questioning, unspeakable, thinking, Vergilio Ferreira.

INTRODUCCION

En la segunda mitad del siglo XX, encontramos en la literatura portuguesa a un escritor existen-
cialista, Vergilio Ferreira, de ensayos, relatos y novelas, cuyo personaje principal al encontrarse
con la experiencia de la muerte, se entrega a cuestionar el misterio de la vida, tropezando con el
silencio mas profundo por la incapacidad de encontrar la palabra que descubra la verdad: “neste
vasto siléncio (...), a interroga¢ao metafisica atinge uma particular viruléncia® (Ferreira, 1994,
p. 329). En una narrativa lirica, fragmentada y desordenada, sin climax, ni desenlace, la accién
principal “é o desenrolar do pensar, refletir, imaginar, é o interrogar do protagonista. E uma agdo
que nido desemboca num fim” (Coimbra de Matos, 2020a, p. 43), que plasma los sentimientos y
pensamientos de un protagonista que se retrata como un ser-en-el-mundo en un periodo de luto.
El “yo” se va definiendo a través de las situaciones que narra, haciendo comprender al lector las
relaciones que establece con los demas.

En las novelas vergilianas, la esencia del protagonista queda captada por la existencia de un yo
sufridor, triste, callado, pensativo y creyente, entregado a la evidencia de lo indecible e invisible de la
muerte, atravesado por la retdrica del silencio que lo invade hasta el horizonte en profunda soledad:

Os romances de Vergilio Ferreira sao uma narrativa que reflete o pensamento e caracterizam-
se, precisamente, por aquilo que nao se diz. Porém, o siléncio é rasgado por um dialogo
inaudivel. E o siléncio profundo que permite esse mesmo didlogo mental consigo préprio,
com os outros e com o leitor (Coimbra de Matos, 2020b, pp. 355- 356).

La narrativa esta inmersa en el silencio de lo que quedd por decir, que es inexplicable, en la ausen-
cia de respuestas de las preguntas retdricas, en la palabra inalcanzable para expresar emociones. El
silencio y la interrogacion resuenan en el lector, persuadiéndolo a que dialogue con el texto para
llenar este espacio de Palabra ausente a través de la creacion de significado.

En este articulo analizamos el discurso del silencio en dos novelas de Vergilio Ferreira, Para
Semprey Cartas a Sandra, y como este traspasa el universo narrativo hasta el horizonte del lector.
Se destaca la importancia del silencio invasor en la ausencia de voz sonora, en la falta de palabra,
en una accion frenética del pensamiento, en un momento profundo de soledad, en la presencia
de la muerte y la vivencia del luto que se desencadena en la interrogacién del protagonista sobre
el sentido de la vida. En estas dos novelas autodiegéticas, se refleja el pensamiento del mismo
protagonista en una diégesis constituida de imaginacion y recuerdos fragmentados e inacabados.
El personaje narra la misma historia, aunque desde distintas situaciones. En Para Sempre el prota-
gonista, como un alma que ya desencarnd, hace una retrospectiva de toda su existencia al regresar
a casa y narra la historia de su vida, donde se incluye la referencia a su esposa. Cartas a Sandra es
la vivencia del luto de un protagonista ya mayor, que recupera a la esposa amada con un amor que
no acaba después de su muerte. Las cartas dirigidas a ella son una comunicacién intima en las que
se palpa una comunion silenciosa entre dos almas.
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Sin la posibilidad de que un alma se dirija a alguien y verbalice su historia o que alguien se
exprese en un dialogo con un ser querido que ya fallecid, todo queda en la mente y el silencio
ocupa el espacio fisico. Por ende, el interlocutor es el mismo narrador-protagonista. Su flujo de
consciencia, en el que se mezclan realidad e imaginacion, es representado en una narrativa de in-
dole fragmentaria y dispersa, de repeticiones, analepsis e interrogaciones retdricas, que enfatizan
la gran necesidad de comprension de la existencia. La interrogacion retérica es una figura vincu-
lada con la funcién apelativa, que no tiene el propoésito de obtener informacion, sino de instar a
alguien:

bajo la forma lingiiistica de una pregunta lo que el emisor formula realmente, y lo que el
receptor entiende, es un enunciado afirmativo, de caracter marcadamente enfético, y no la
peticion de una informacion [...] dicha figura puede llegar a cumplir una gran variedad de
funciones, que van desde la asercion enfatica hasta la formulacion de un mandato, pasando
por la expresion de los mas diversos y variados sentimientos (Mayoral, 1994, p. 295).

Hay una busqueda constante de las razones de la vida ante la vivencia de la muerte, pero su res-
puesta es el silencio como también lo es cuando los sentimientos van mas alla de cualquier pala-
bra que los pueda expresar. Las emociones y las razones frente a la transcendencia son indecibles:
“No hay palabras para las experiencias profundas. (...) Naturalmente que no todo es imposible de
decir con palabras: inicamente la verdad desnuda” (Steiner, 1994, p. 83).

El protagonista se desvanece en un pensamiento silencioso que le posibilita sentir, observar,
recordar, imaginar y reflexionar sobre la existencia de su ser, exprimiendo la vida en su esencia. El
silencio de la escritura con un itinerario discontinuo, una estética de brevedad y un final inconclu-
so se traslada a la lectura y es el lector el encargado de descifrar un desenlace, encontrar la meta:
“Cada lector se enfrenta a la vastedad patoldgica del texto con una curiosidad casi detectivesca,
similar a las tacticas del lector de la novela policial, sabe que debe descubrir las pistas que el texto
propone a la vez que se encarga de disimularlas” (Block, 1984, p. 144). Estas novelas, aunque lle-
nas de palabras, nos ensefian que es en el silencio cuando mas transmiten, porque es el momento
en que el lector interviene en busqueda de la totalidad. El silencio de la lectura transporta al lec-
tor a momentos de reflexion en un intento de comprender la retérica del silencio de un discurso
narrativo constantemente interrumpido y por siempre inacabado por lo indecible del misterio
de la vida, de la trascendencia del ser humano, de los sentimientos de pérdida fisica y comunién
espiritual por lo que quedd sin decir y los sentimientos incapaces de expresarse con palabras.

SILENCIO Y PENSAMIENTO

En las novelas vergilianas, la historia tiene lo decible a través del discurso, compuesto de frag-
mentos narrativos, y lo inefable que se infiere en cada situacion, mediante una narrativa marca-
damente lirica, repleta de consecutivos silencios. El silencio en soledad es necesario para que uno
sea entero y unisono. Segun la fenomenologia existencial de Merleau-Ponty, “o siléncio ndo é um
puro nada; é antes «<uma modalidade do mundo sonoro»” (Navarro & Martinez, 1995, p. 113), un
mundo de pensamiento donde el lenguaje, la palabra no hablada, lo indecible, lo inaudible suena:
“E avida e a morte e tudo o que é fundamental ndo tem voz nas palavras” (Ferreira, 2016, p. 106);
“tento ouvir a voz que nao vem” (Ferreira, 1990, p. 267).
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San Agustin expresa su recurso a Dios para encontrar respuestas, pero en realidad Dios no
tiene voz audible y esta consulta del hombre con Dios es el encuentro de esa parte divina que esta
en el hombre, con esta busqueda mas alla de si mismo, y que toma su voz solo en la conciencia. En
esta meditacion, pensamiento o conversacion intima, solo hay espacio para la verdad, mantenien-
do un diadlogo interior sincero y verdadero. La gran diferencia entre “hablar” con Dios o con uno
mismo es que El tiene respuestas que dar, perdona y tiene compasion, por lo que hay un consuelo
con Dios que no hay con uno mismo: “depois de Vos consultar, sé em Vos encontro um reduto
para a minha alma” (Santo Agostinho, 1966, p. 288). Dios da un refugio al Hombre, un espacio
de proteccion en el Otro. El hombre se apoya en la comunién con el Otro. No se siente solo. Sin
embargo, el didlogo con el propio “yo” puede llevar a la soledad del hombre. Es en el silencio de
este dialogo en soledad donde el protagonista busca la proteccion de la comunién con el Otro.

Mientras que, en otras novelas existe la presencia de una voz, como en Alegria Breve que viene
una voz del silencio y duda si, algun dia, este sera absoluto (Ferreira, 2004, p. 298), en Para Sempre
refiere que el silencio es lo tnico que le queda, porque ya no entiende la Voz. En ambas menciona
el aprendizaje del silencio, ya sea en la vejez con el cansancio, la falta de ideas, la introspeccion, o
frente a la muerte en que el alma pierde su cuerpo y, por ende, su voz sonora, audible. La voz es
silenciada y se convierte en comunicacion silenciosa, sin necesidad de palabras e inevitablemente
se aprende el silencio como sucede en Cartas a Sandra. Popper subraya que “vivemos num mundo
de corpos fisicos, nés mesmos temos corpos fisicos. No entanto, quando vos falo, dirijo-me nao
a0s vossos corpos, mas as vossas mentes” (Popper, 1996, p. 17). El cuerpo perece y desaparece,
pero ;dejard de comunicarse la mente que habita ese cuerpo, dejara de hablar cuando muera?

Por un lado, parece que la tinica voz audible es la del protagonista reflejada en la palabra escri-
ta: “palavra em Vergilio Ferreira (...) ¢ um dos pontos fulcrais da tematica romanesca do autor (...)
uma convergéncia de vozes (...) como se um apagamento das outras na hora da escrita se efectuas-
se para ficar apenas audivel uma voz que é a sua” (Goulart, 1990, p. 102). Por otro, esta voz parece
ser dificil de articular por la dificultad de encontrar la palabra adecuada, la que hay que decir. Por
lo tanto, también esta lo que no dice, pero expresa en el lirismo de la narracioén de su existencia.
Existe la “impossibilidade de traduzir com exactiddo as ideias, sentimentos e principalmente as
vivéncias mais fortemente emotivas, opta por uma via (...) a do siléncio” (Goulart, 1990, p. 17).
Hay la imposibilidad de decir, pero se transmite al lector lo indecible a través del sentido silencio
del discurso: “a comunicabilidade profunda, irma do siléncio e que em siléncio quase sempre se
diz” (Ferreira, 1994, p. 314).

El silencio se produce por la falta de palabra, de la palabra final y absoluta, de la palabra exacta
y capaz de expresar sentimientos o razones que no encuentra. El protagonista no puede encontrar
en ella una expresion completa para sus sentimientos, como si lo que se pudiera decir nunca fuera
suficiente, ni claro. El protagonista nunca encuentra la palabra que busca, porque esto signifi-
carfa que ya conoce la verdad, que ha descubierto el misterio de la vida. Asi pues, el discurso se
caracteriza por el silencio de las respuestas no dadas, por el vacio de la palabra no encontrada. El
silencio puede ser la forma mas completa de comunicarse, cuando no restringe y logra abarcar lo
incomunicable, pudiendo comunicar mas que la palabra: “o siléncio pode ser de si uma palavra
mais expressiva que a palavra” (Ferreira, 1994, p. 273).

Se genera una gran dificultad en describir lo que uno mismo siente, pues conlleva una tras-
cendencia que va mucho mas alla que una palabra: “«estado afectivo». En cada instante, el Dasein
experimenta algin sentimiento, por débil que sea. [...] Se siente esto mejor que se explica. El
sentimiento revela profundidades a las que nuestro conocimiento no puede alcanzar” (Jolivet,
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1969, p. 109). Sin embargo, el protagonista no se detiene en una descripcidn fisica detallada de
los personajes, sino que describe las sensaciones que le producen, por ejemplo, sus gestos o el
movimiento de sus cuerpos. Narra el movimiento de un caminar, una mirada, una sonrisa, una
expresion facial, un gesto, anunciando como percibe las actitudes de los demas. Estos detalles que
capta, desde la perspectiva de su “yo” al observar un “tt”, revelan al lector cémo el protagonista ve
al “otro”. El “otro” es siempre visto a la luz de lo que uno mismo proyecta sobre ¢él, la visién dada
sobre el “otro” revela el modo como el protagonista se integra en el mundo y lo describe a través
de lo que siente frente a los demas.

LA INTERROGACION DEL SILENCIO DENTRO DE Mi PARA SIEMPRE

En Para Sempre recuerda para siempre aquello que ya no estd, que ya no existe o que ha muerto.
Recordar le permite recuperar lo que ya no existe a través de lo que guarda en su memoria. Re-
cordar es la reinvenciéon de un pasado que se transfigura en presente, momento ocupado por la
necesidad de revivir el pasado, que acaba entrelazandose con el presente. La esposa muerta del
protagonista ya sdlo existe en la mente. Aunque parezca absurdo, él la imagina para devolverse
a la experiencia de la felicidad, a la comunién mediante el acto amoroso, y a su imposibilidad.
Se entrega a la invencion de una mujer viva y corpérea en su pensamiento, a pesar de que esto
le parezca ridiculo, absurdo, loco, ya que su felicidad estaba ligada a una unién corporal. El acto
de recordar se hace necesario para intentar comprender el sentido de la vida, que parece haber
terminado y, paraddjicamente, aun debe cumplirse.

El protagonista, Paulo, quiere entender la relacién con su esposa, Sandra, que con el tiempo
perdié su misterio y dejo de ser perfecta. Por esa razén, desea volver al instante inicial y revivir ese
momento perfecto y trascendente. Ahora, después de su muerte, esto es posible solamente en lo
imaginario. Recuerda, piensa y reinventa la relacion, buscando su sentido en una realidad sentida
que recrea, pero que es indescriptible. Al reflexionar sobre el porqué de la vida, surge la inevitable
pregunta sobre su propia existencia y considera que la muerte es una certeza, pero persiste la duda
sobre qué es lo que realmente muere del ser humano: “A morte alastra a minha volta no siléncio
(...) Que é que quer dizer a vida e a vertigem do seu milagre? [...] que é que vai morrer de mim na
morte?” (Ferreira, 2005, p. 99).

El hombre es comparado a un arbol podado con el sentido de que una parte de él también
desaparece para renacer nuevamente. Esta es la grandeza del hombre, la grandiosidad del misterio
de la vida. El hombre sélo tiene que ser humilde y aceptarlo, al igual que ha de aceptar el silencio,
pues por mucho que piense no encontrara palabra alguna que explique tal magnificencia:

Ha uma palavra qualquer que deve poder dizer isso, ndo a sabes — e porque queres sabé-la?
E a palavra que conhece o mistério e que o mistério conhece — nio é tua. De ti é apenas o
siléncio sem mais e o eco de uma musica em que nele se reabsorva. Pensa-o [...] Assume-o
e aceita-o. E a palavra final, a da aceitagdo. [...] Pensa (...) Pensa (Ferreira, 2005, p. 306).

Al final, después de buscar la palabra durante mucho tiempo, preguntandose repetidamente cudl
es, el protagonista concluye que no la sabe y que lo tinico que puede hacer es pensar y sentir, estan-
do obligado a aceptar que no hay palabra que pueda decir. No encuentra palabras que expliquen el
sentido de la vida como tampoco consigue respuestas a sus consecutivas preguntas. A lo largo de
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la novela hay una pregunta que constantemente se repite, una pregunta que nunca tendra respues-
ta, pero que interrumpe el discurso retratando la obstinacion del protagonista en querer saber lo
imposible y que senala lo implacable que es la muerte. Por mucho que le asalte el instante de las
ultimas palabras de su madre, él nunca sabra lo que le dijo cuando murié: “Depois disse-me uma
coisa que ndo entendi. Tu sabes o que foi? [...] Tu sabes o que foi que ela disse?” (Ferreira, 2005,
p. 19); “Tu sabes o que foi que ela disse?” (Ferreira, 2005, p. 66). Reflexiona sobre la pregunta
siempre sin respuesta. Hasta el final de la novela persiste la necesidad que siente en saber qué que-
ria decirle su madre, ni siquiera esa tltima palabra pudo escuchar. El protagonista la oye, pero no
la comprende, y el silencio de la respuesta que produce la interrogacion permanece para siempre.

Desde las primeras lineas de la novela, el protagonista sabe que tendra que vivir “na aprendiza-
gem serena do siléncio” (Ferreira, 2005, p. 9), aprender que ante sus preguntas ha de acostumbrar-
se al silencio como respuesta. Irremediablemente, nunca deja de interrogarse: “Porque é que tens
a mania de saber sempre as razdes?” (PS, p. 252); “que argumentos tens tu? Nao tenho argumento
nenhum. A verdade vai e vem, eu deixo-a vir e passar” (Ferreira, 2005, pp. 259-260).

El protagonista se da cuenta de que por mucho que desee la palabra que explique la verdad,
por mucho que la busque, esta no llega nunca. Es una palabra que quiere explosionar, pero que se
agota con la vejez, la palabra que concentra todo el amor del ser ya sin un destinatario, la palabra
del sentimiento indecible. Hay ganas de gritar o llorar en un “yo” que se siente asfixiado. Hay la
necesidad de una palabra unica, final. El protagonista intenta escuchar dentro de si la voz que
articula esa Palabra, pero no logra encontrarla:

<

o pensamento (...) Funda ai a tua grandeza (...) Ha uma palavra (...) que conhece o
mistério (...) ndo é a tua. De ti é apenas o siléncio Ferreira, 2005, p. 304); Todo o mistério
se cumpre na palavra unica fundamental, a primeira e a dltima, a que reinventa e resume
toda a complicada maneira de dizer, todo o complexo e humilde e profundo modo de ser
(Ferreira, 2005, p. 182).

Quizas esa palabra no deba decirse. Quizas lo que desea decir sea lo indecible. Quizas la dificul-
tad radique en no conseguir decir lo que realmente siente y, después de todo, lo tinico realmente
importante es el sentimiento profundo y no su expresion verbal. La palabra no surge y el silencio
reiterativo se hace presente dentro y fuera del protagonista: “o siléncio da terra” (Ferreira, 2005,
p- 9), “um siléncio mais desértico” (Ferreira, 2005, p. 10); “O siléncio em toda a casa. O siléncio
dentro de mim” (Ferreira, 2005, p. 107); “O soalho range (...) interrogagdo do siléncio, a vertigem
dos séculos” (Ferreira, 2005, p. 79).

El silencio es causa y efecto y se repite por diseminacion (Spang, 1984, p. 155) en toda la novela
y toda la obra. Producido por la voz silenciada de quien parte, posibilita un momento de reflexion,
recuerdo e imaginacién donde palpita la interrogacién por la incomprension de la finitud huma-
na, que a su vez disemina el silencio por la imposibilidad de su respuesta. El silencio también abre
un espacio para que se encuentre una respuesta sentida, una verdad escuchada, no mediante la
voz, sino a través de las emociones que se despiertan con la lejana musica del violin. La musica
exacerba los sentimientos mds profundos y escondidos del protagonista, lo debilita y entristece
con el “som magoado de um choro terno” (Ferreira, 2005, p. 133). La musica despierta la parte
inexplicable y divina, creando la totalidad del ser, restableciendo una armonia necesaria para que
el “yo” se realice en cuerpo y alma, y cumpla la vida. Sin embargo, en el presente, el protagonista
deposita el violin en un ataud como sucedio a su cuerpo. Ahora, la musica ya no puede cumplir
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su funcion unificadora del “yo”. Su cuerpo, sin animo, sin el alma, sélo puede existir en el pasado,
en la memoria, donde cuerpo y alma cumplian la vida que le fue asignada. De la totalidad del “yo”
s6lo queda una existencia mental y el silencio.

PENSAR EN TI EN CARTAS A SANDRA

En Cartas a Sandra, el amor que el protagonista siente por Sandra, su esposa muerta, le provoca
una fuerte necesidad de comunicarse con ella:

as dez cartas incluidas neste derradeiro romance nao diferem muito de alguns fragmentos
do Para Sempre em que Paulo fala de Sandra ou a ela se dirige de forma mais explicita,
interpelando a personagem e nomeando-a no seu discurso, numa tentativa muito clara
de restituir a sua relacdo com Sandra o sentido comunicativo que o tempo e a morte
inviabilizaram (Rodrigues, 2000, p. 27).

El protagonista sabe que es imposible restablecer el mismo tipo de comunicacién que mantenian
cuando ella estaba viva, aunque no deja de interpelarla en su escritura. El amor que nutre por ella
permite una comunicacion existencial profunda que le empuja a sentirse unido a ella en la tras-
cendencia. Karl Japers afirma que:

la comunicacion existencial esta ligada al amor. El amor atin no es comunicacion, pero es su
fuente mas profunda. Es el amor, en efecto, el que une, el que hace del yo y del t, separados
en la existencia empirica, una sola y misma cosa en la transcendencia, y la maravilla del
amor es que, al realizar esta union, lleva a cada uno de los amigos a realizarse en lo que
tiene de mas personal y de mas inimitable. Igualmente, sin comunicacion, el amor puede
siempre ser puesto en tela de juicio. Incluso se puede decir que no hay verdadero amor
sin comunicacién y que el amor y la comunicaciéon avanzan y retroceden juntos (Jolivet,
1969, p. 303-304).

La necesidad de comunicar deriva de una fuerte llamada de comunion con el ser amado:

o problema da comunicagdo um dos temas obsessivos do escritor, ele passa pela reflexao
sobre as caracteristicas do didlogo entre as personagens, pelo didlogo de um narrador
ensimesmado que se assume como o seu proprio interlocutor, pela questionagao do préprio
acto de comunicar enquanto motivo de desencontro de personalidades e mundividéncias,
mas também por um apelo forte a um encontro perfeito que em Vergilio da pelo nome de
comunhao e que s6 tem lugar em raros momentos privilegiados (Serpa, 1999, s.p. !).

1 Cita retirada del prefacio sin numeracion.
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La comunidn entre dos “yoes” es una comunicacion silenciosa, es la forma mas profunda, comple-
ta y trascendente de interactuar con el “yo” del otro. La comunién del amor se comunica a través
del silencio.

Asimismo, el momento en el que los dos “yoes” mas se comunican, revelando la parte mas
intima de si mismos y uniéndose como uno solo, es en el acto amoroso, marcado por el silencio.
Cuando el protagonista se siente mas cercano a la mujer que ama, mas unido a ella, permanece en
silencio, porque las palabras no son suficientes o quizas no puedan expresar todo lo que siente, co-
municandose en el silencio, a veces, acompafniado de una sonrisa o unas manos que se sujetan mas
fuerte. Seguin Karl Jaspers, “La existencia, cuando es auténtica, es silencio” (Jolivet, 1969, p. 320).

En efecto, la verdadera comunicacién reside en el sentimiento, que es interior, y no se agarra a
las palabras, por eso, en silencio, el protagonista deambula en una comunicacién existencial que
deriva del amor. El silencio amplia el espacio del pensamiento, lugar por excelencia para el prota-
gonista vergiliano: “E este, talvez, o fio condutor de toda a sua obra, o vicio de pensar, de pensar
o mundo e de se pensar pensando o mundo” (Rodrigues, 2000, p. 45). El pensamiento es el lugar
de la reflexion sobre la existencia, de la comunicacién con uno mismo, de las voces que no se es-
cuchan, de las palabras no dichas, que intentara expresar por escrito. El protagonista vergiliano es
un pensador, un hombre de la Palabra. Esto es una constante en las novelas del autor. El protago-
nista intenta imprimir en el papel lo que ocurre en su alma, pero la actividad intensa de su mente
y los pensamientos confusos e imprecisos son un obstaculo en este proceso de escritura en el que
le resulta dificil expresar todo lo que piensa: “é tao dificil dizer-te quanto penso nas palavras que
escrevo’ (Ferreira, 2002, p. 40).

La situacion presente, la memoria y la imaginacion se cruzan desordenada y continuamente
en la mente del protagonista. Imagenes, pensamientos, experiencias, recuerdos, fantasias se atra-
viesan a una velocidad vertiginosa, sin que él sea capaz de organizar el discurso que escribe ni de
entender como plasmarlo por escrito. Se deja llevar por el pensamiento, donde se pierde, y deja
fluir su pluma con ese pensamiento veloz e imparable como un rio, interrogandose mientras es-
cribe, en un discurso donde construye un “yo’, su “yo”. Un “yo” desorientado que divaga sobre su
si mismo en la escritura, con consideraciones y preguntas que parecen desorganizadas, pero que
poco a poco van tomando forma. Paulo piensa, pero no habla, porque no sabe qué decir, no tiene
la Palabra adecuada, tiene retales de vida a los que intenta encontrarles un sentido. Por lo tanto,
no puede definir qué significa Sandra para él, tampoco encuentra las palabras capaces de traducir
todo su amor: “como gostaria de poder dizer-te. Dizer-te o que me és e nao sei. Como ¢ pobre a
possibilidade de te dizer quanto te amo” (Ferreira, 2002, pp. 114-115).

De este modo, sin la Palabra del misterio en su poder, “A palavra final, a palavra total. A Gnica.
A absoluta” (PS, p. 152), vive en silencio. El protagonista vive en un mundo que va mas alla de la
Palabra, reductora de sentimientos, que nunca es suficiente para abarcar todo lo que siente. Este
sentimiento se refleja en la cita inicial de Saul Dias en la novela Para Sempre: “A vida inteira para
dizer uma palavra! Felizes os que chegam a dizer uma palavra!” (Ferreira, 2005, p. 7). Lo concreto,
lo material, lo observable, como las fotografias y las palabras, resultan insuficientes para el prota-
gonista. En consecuencia, permanece en el silencio y en la invisibilidad del pensamiento.

El silencio de esta novela se llena con la “conversacién” que el protagonista mantiene con San-
dra a lo largo de las distintas cartas. En una experiencia pasada con ella que recuerda, el silencio
se llena de musica. El silencio de la gente reunida en la plaza de la antigua catedral en la noche de
la Serenata Monumental, inicio de los festejos universitarios de los estudiantes del tltimo curso,
se rompe por el lamento de una guitarra:
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a balada findou. Mas tudo fica em siléncio, ndo se ouve um aplauso sequer. Como la dentro
da Sé, pensei. Comunhao do siléncio. Da prece. E foi quando uma guitarra langou o seu
lamento profundo, talvez um chamamento para longe, para alguém invisivel que se afastava
para nunca mais. Qualquer coisa assim. (...) Unidos num destino comum, pensei. Como
num juramento que nao fizéssemos e para sempre (Ferreira, 2002, p. 148).

Paulo compara ese profundo momento musical en silencio con cuando uno esta en oracién en
una iglesia, en ambas hay un llamamiento invisible de algo que se siente, pero que es indecible.
La musica aviva las emociones, suscita la fragilidad humana y su trascendencia. Comunica sin
palabras, “a musica (...) diz sem dizer, que é a forma de mais dizer” (Ferreira, 1994, p. 290), y tiene
el poder de alcanzar una unién profunda entre dos seres, una comunion de almas. Es a través de
la musica o en el silencio del acto amoroso y de la escritura cuando siente que estain mas unidos,
demostrando que no hay palabras que puedan abarcar los sentimientos mas profundos del ser
humano.

En el momento presente, por un lado, Paulo prefiere escuchar musica a estar en silencio, ya
que la musica despierta la memoria y le trae la compaiia de los recuerdos afectivos con Sandra
que se funden con la imaginacidn, recreando la memoria y reinventando la existencia de su mu-
jer. Mientras, el silencio lo desampara, intensifica la soledad que quiere evitar, una soledad que lo
desorienta, donde la ausencia de la mujer que ama lo deja a la deriva: “sinto sobre mim a espessura
de um siléncio que me aturde” (Ferreira, 2002, p. 151). Por otro lado, la musica también le provo-
ca un sufrimiento irracional que se vuelve enorme y devastador por no encontrar la razén de la
existencia: “E uma balada de uma longa amargura sem razdo, a mais dificil de suportar” (Ferreira,
2002, pp. 150-151). La musica le transporta a un tiempo pasado del que dice adids. Por mucho
que le cueste, es preferible volver atras y gastar la memoria para poder despedirse y seguir con su
vida, alejado de ese pasado.

En su mente revive un momento romantico de su juventud cuando la Serenata Monumental
silenciaba los amantes. Un momento musical, de musica sentida y profunda, una mirada al cielo
estrellado y un apretén reciproco de manos entrelazadas sellan su amor para siempre:

um timbre de guitarra (...) o siléncio se estendeu (...) Tomo a tua méo, os dedos entrelagados
(...) Escutamos os dois, unidos como dizer-te? na transcendéncia de nds, na transfiguragao
de tudo o que pensassemos (...) O céu estava limpo e viam-se as estrelas (...) havia em nos
um movimento alado para nos dissiparmos entre elas. Apertei-te a mao e tu apertaste a
minha e eu tive a evidéncia de que nada nos podia separar (Ferreira, 2002, p. 147).

Una vez mas, la musica juega un papel importante en el sentimiento profundo e indecible del pro-
tagonista, es tan solo una evidencia de los sentimientos. La musica dice lo indecible y conmueve
a los amantes, llevandolos a otra dimensién, una que no es terrena, ni humana. Es celestial. El
siente una unién perfecta, trascendente, divina y eterna, no por lo que se dice, ya que no se pro-
nuncian palabras, sino por lo que la musica le hace sentir en unas manos que se agarran fuerte y
reciprocamente.

El protagonista pertenece al mundo del silencio en el que las voces palpitan sélo en su mente.
Se escuchan sin oirse. Se intuyen. Se sienten. Y las palabras de Sandra pierden importancia frente
a su esencia recordada: “A tua imagem (...) quase sem voz. Conhe¢o-a bem mas é raro ouvi-la.
Ou desejar ouvi-la. Porque tudo estd no teu ser evanescente e a tua voz fria e sobretudo agreste,
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mesmo sem a alterares, materializar-te concreta sem o além de ti” (Ferreira, 2002, p. 80). El prota-
gonista es parte del mundo de la voz que no se escucha, la pregunta sin respuesta y la realidad que
se siente pero que no ve: “ha uma voz atras da voz, uma forga além da evidéncia, uma realidade
atras da realidade, uma interrogacao além da pergunta” (Ferreira, 1994, p. 23). Es este mundo de
lo insondable, de lo que esta mas alla de lo visible y explicable, de lo que parece atemporal, donde
el protagonista se mueve y pretende crear, al final recrea un mundo de sensaciones que sobrepasa
lo evidente.

De hecho, Paulo no recuerda en detalle las conversaciones que tuvo con Sandra. Lo que queda
en su memoria es la actitud que caracteriza el ser de Sandra, una esencia que se desencadena en
breves imagenes que se sobreponen por instantes en su pensamiento, rebasando la evidencia de
su imagen o de sus palabras. Recuerda a una Sandra silenciosa, lo que le dijo su sonrisa y lo que le
transmitid su presencia cuando la conocié:

raro me lembro do que tivéssemos dito alguma vez. E lembro-me ¢ de te olhar e tu sorrires
e ndo me dizeres nada. [...] Também ¢ raro pensar-te quando ja envelhecias e eu atravessava
a tua imagem até ao tempo do teu esplendor. Porque tu ndo nasceste para a velhice e a
morte. (...) Até ao tempo da tua plenitude, que foi quando os deuses, como te disse, deram
o seu trabalho por concluido e te entregaram a vida (Ferreira, 2002, p. 150).

Los momentos relativos a la juventud de Sandra son los mas significativos, porque estan vincula-
dos al descubrimiento de su ser atin misterioso, a la imaginacion e idealizaciéon del otro, al eter-
no esplendor y plenitud de su juventud que permanecen vivos en él. Existe la necesidad de una
fuerza divina que explique el misterio de la vida, por lo que atribuye la inexplicable existencia de
su mujer a la voluntad de los dioses. El protagonista, encadenado al recuerdo, procura entender
la existencia y, por ello, busca la razén de lo que le uni6 a ella y le llevo a amarla. Ella se convier-
te en la gran ocupacién de su vida: “Lembro-me sempre nos intervalos de ter de pensar noutra
coisa, mas o que era obriga¢do de pensar também me nao ocupou muito. Arranjar os canteiros
do jardim” (Ferreira, 2002, p. 109). Su indagacion trascurre en breves momentos del pasado, en
unos instantes fijados por la memoria que se repiten en su mente y son fragmentos que ayudan a
completar la totalidad de su vida:

Em tao pouco a nossa vida se me fixou. Sdo instantes breves que alguém em mim escolheu
e me ficaram a resumir a vida toda (...) ha um ou outro que se obstina em vir ao de cima e
aresumir todos os demais. A tua entrada na Faculdade, imperiosa e fragil. A tua face séria.
O insinuado subtil do teu sorriso. O teu corpo delicado e tao forte (Ferreira, 2002, p. 92).

A lo largo de las cartas, el momento en el que ella ingresa en la universidad es el mas destacado.
Explica como lo que queda en ¢l son sensaciones y no imagenes claras, contando o describiendo
en funcion de las emociones sentidas, utilizando adjetivos como “imperiosa’, “fragil”, “seria”, “su-
til’, “delicada” y “fuerte” De esta forma, se enfoca en describir sensaciones, captando la esencia
que se fijo en su memoria. Aunque Sandra ya no esta fisicamente, él puede seguir sintiendo la
fuerza eterna que excede la imagen de su cuerpo. No necesita verla para recordar y sentir su mi-
lagro, su misterio, lo que le deslumbra, o lo que le paraliza de emocidn:
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Posso pensar em ti e ndo te ver. E posso ver-te e ficar quase indiferente — porqué? [...] S6 que
o ver-te nem sempre descobre o mistério de ti, o leve milagre que me paralisa (Ferreira,
2002, p. 110); aparegas sempre no invisivel que transborda do teu visivel, o que sobra dele e
se ilumina no ar. E isto ndo apenas agora que tenho s6 o intocavel da tua imagem. Porque
na nossa vida real, uma breve alteracao na monotonia de te ver podia deslumbrar-me até
a aniquilagdo (Ferreira, 2002, p. 111).

Paulo esta intrigado y se pregunta por la variabilidad de la fuerza con la que se manifiesta en él
el recuerdo de Sandra. Separa el poder de sentir a Sandra del hecho de verla, explicando que no
necesitan estar juntos, ya que puede sentirla intensamente sin verla, o puede verla y no sentir esa
inmensa fuerza que trasciende de su ser. La presencia de Sandra puede ser tan intensa como si
todavia estuviera viva, pues su pensamiento es capaz de revivirla: “é preciso que eu exista para
também existires, ndo sei se alguma vez o pensaste” (Ferreira, 2002, p. 115). Por ende, el amor
supera la barrera de la muerte y en su mente es eterno.

Después de una intensa narracion, al recordar o reinventar el acto de amor con Sandra, él re-
gresa a la realidad del momento presente, a la sombra del arbol y, comprendiendo que Sandra no
estara jamas con él, repite “nunca mais” en el lamento y la alienacion de quienes experimentan el
dolor de la pérdida: “Sento-me a sombra da figueira, nunca mais, nunca mais. [...] Estou aqui no
siléncio da Terra, ougo-me existir na dispersdo de mim” (Ferreira, 2002, p. 53). A lo largo de la
carta se repite la ubicacion del protagonista, quien se encuentra a la sombra de la higuera en silen-
cio, como una constante del presente que interrumpe el pensamiento de la memoria o su trans-
figuracion. Un pensamiento que alterna recuerdos e imaginacion siempre de la persona amada
contrarrestando su ausencia total en la realidad del presente. El observador silencioso y pensador
se ve a si mismo existiendo en su mente con la mujer que ama, como si se proyectara en su mente
la pelicula de su vida, en la que la interrogacion continua es insistente por la necesidad de recibir
una respuesta: “Porqué? Para qué? Por nada. Para nada.” (Ferreira, 2002, p. 61); “E quando por
vezes me lembras mais intensamente, ndo sei bem porqué. Talvez para que — nao sei” (Ferreira,
2002, p. 140).

Cada instante del pasado contribuye a un nuevo pensamiento disperso que no conduce a nin-
gun final, sino que el pensamiento del protagonista, siempre en el mismo lugar, va dando vueltas
en circulo sin llegar nunca a su fin. En la narrativa de ficcién de Vergilio Ferreira, esta inercia del
pensamiento solamente se rinde por el cansancio, el desgaste, y la vejez, por eso, el protagonista
no entiende ni por qué motivo sigue contandole ciertas cosas del pasado que le ridiculizan: “que
¢ que me atrai no contar-te o que me humilha?” (Ferreira, 2002, p. 130). Parece que no hay razén
para contar lo que cuenta. Parece que pensar no le lleva a ninguna parte. Sin embargo, estos mo-
mentos intensos hacen que Paulo interprete su reaccion, y llegue a comprender mejor lo que sin-
tid y, en consecuencia, a conocerse mejor a si mismo, ya que es como si ocurriera la aprehension
del ser, de su “yo” en este desfogue mental.

CONCLUSIONES

El “silencio” es una constante en toda la obra del escritor existencialista. La figura de repeticion
por diseminacion de esta palabra presenta el silencio en cualquier contexto, interno o externo del
yo del protagonista, como se verifica en las dos novelas analizadas. El silencio que origina en la
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muerte da lugar a las interrogaciones retoricas que apelan a la comprension de lo incomprensible
de la finitud humana. Las preguntas sin respuesta resultan en un nuevo silencio que se traslada
al lector mediante una narrativa inacabada, compuesta de un discurso fragmentario, discontinuo
y repleto de silencios, y que insta al lector a discurrir sobre la resolucion del misterio de la vida.

La repeticion de estas dos figuras vinculas con el silencio y la interrogaciéon en el discurso
narrativo intensifican la retorica del silencio en las novelas liricas de Vergilio Ferreira, cuyo pro-
tagonista en soledad narra sus vivencias desde la muerte o frente a ella, buscando la verdad en
una palabra que no llega nunca o en preguntas sistematicas siempre sin respuestas. La sensacion
de silencio aumenta con la accion narrativa desarrollada en la mente del protagonista, cuyo flujo
y reflujo de conciencia pertenece a alguien que ya ha muerto y no tiene a quien dirigirse, o que
escribe cartas a una esposa fallecida, impidiendo la palabra sonora del didlogo que reduce la voz
al pensamiento. El lector escucha una mente que, mas que narrar una historia, expresa sobre todo
sus sentimientos indecibles frente a lo inexplicable de la muerte, donde el silencio del dolor y las
interrogaciones que buscan razones imposibles traducen su no aceptacion de la muerte como fin
absoluto del ser.

En definitiva, la repeticion diseminada del silencio y de la interrogacion en el discurso narra-
tivo de las novelas Para Sempre y Cartas a Sandra del escritor portugués demuestran su potencial
efecto comunicativo, plasmado en una comunioén del silencio, profunda y sentida entre persona-
jes, o del texto con el lector. Su funcién apelativa insistente insta al lector a participar en la finali-
zacion de la obra mediante su actividad hermenéutica.
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