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RESUMEN 
La escritura del silencio en el texto narrativo requiere de una indagación sobre las formas y sig-
nificados que puede alcanzar. Su inserción en el texto implica la búsqueda de distintas fórmulas 
expresivas que puedan acogerlo sin que se interrumpa la narración. En esta configuración de 
una retórica del silencio han participado diversas autoras portuguesas, dado su interés por la 
expresión de diversos temas y realidades vinculadas al silencio. De este grupo de escritoras que 
han logrado en el texto narrativo una enunciación para el silencio, destacamos a las tres autoras 
de Novas Cartas Portuguesas, Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta, Maria Velho da Costa, 
además de Maria Judite de Carvalho, Teolinda Gersão y Maria Gabriela Llansol. Este artículo 
indaga en algunas de estas formulaciones propuestas por las autoras, según el sentido y el alcance 
del silencio en sus textos, con el objetivo de ofrecer algunos ejemplos de escritura del silencio que 
puedan configurar una retórica del silencio en el texto narrativo.

Palabras clave: silencio, escritura, fragmento, narradoras portuguesas.

ABSTRACT 
The narrative of silence in a narrative text requires to enquire about the forms and meanings that 
can be reached. Using it in a text implies searching for different expressive formulae that can hold 
it without interrupting the narrative flow. Given their interest in the expression of different topics 
and realities, several Portuguese women writers hace participated in the organization of a rhetoric 
of silence. In this group o women writers, who have achieved a number of statements for the si-
lence, we can highlight the three authors of Novas cartas portuguesas, Maria Isabel Barreno, Maria 
Teresa Horta and Maria Velho da Costa, and Maria Judite de Carvalho, Teolinda Gersão y Maria 
Gabriela Llansol. This article delves into some of the formulae proposed by these writers, accord-
ing to the sense and depth of silence in their texts, with the aim of providing some examples of the 
narrative os silence that can constitute a rhetoric of silence. 

Keywords: silence, writing, excerpt, Portuguese women writers.
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INTRODUCCIÓN

La escritura del silencio alumbra su propia paradoja, aquella que permite dotar de materia a una 
realidad que, por definición, no puede poseerla. La carnalidad del verbo destruye la inmateria-
lidad del silencio y le obliga a mutar en una forma visible, lo que atenta contra su naturaleza. En 
la narración literaria, la necesidad de reproducir un silencio para comunicar con él un contenido 
que solo puede ser transmitido por el silencio mismo requiere de una indagación en las posibili-
dades expresivas del texto, en busca de todos los significados y significantes posibles del silencio 
que pueden ser acogidos. Conocer la potencia de significación que puede alcanzar el silencio 
permite dilucidar sus posibles formulaciones literarias. Para ello es necesario resolver la inserción 
del silencio en el tejido textual, sin que su aparición suponga una ruptura en la continuidad de la 
narración. La búsqueda de una escritura capaz de solventar la amenaza de mutua destrucción que 
genera la coexistencia del silencio y la palabra se vuelve especialmente problemática en el género 
narrativo. Por el contrario, frente a la inercia del discurso narrativo, que no se detiene, el texto 
poético y el dramático encuentran una mayor facilidad para la interrupción, la alusión, el rodeo 
y la elisión de la palabra. A pesar de esta dificultad, el reconocimiento del silencio como una di-
mensión esencial de la comunicación requiere de una búsqueda formal para su materialización 
literaria. Debe, por tanto, existir una retórica del silencio, una fórmula para decir el silencio en 
todas las instancias del texto, independientemente del género literario en el que se configure. En 
la suspensión – momentánea o definitiva – de la palabra, el texto debe encontrar su continuidad. 
Solo si consigue configurarse como signo, el silencio puede lograr su presencia en el texto literario 
y evitar oponerse al concepto de escritura por cuanto implica la abolición de la palabra.

El género teatral resuelve fácilmente la presencia del silencio, dado que la dramatización del 
texto se basa en la formulación directa de la palabra. La dicción de la palabra en un espacio físico 
permite también la representación del silencio. En un género que dialoga constantemente con su 
texto, el silencio se hace especialmente elocuente. El silencio teatral comunica una falla, una rotu-
ra en la comunicación. El silencio es también la palabra cedida al movimiento y a la imagen, en el 
relevo constante y, a veces simultáneo, de todos los vectores que cruzan la representación dramá-
tica. La acción y la palabra dramáticas necesitan de la mediación del silencio para resignificarse. 
Peter Brook (2001, pp. 75-76) introduce otro componente importante en el silencio dramático: la 
duración. En sus prácticas teatrales, dentro del teatro de la crueldad, describe el impacto que la 
duración del silencio en escena tiene en el espectador y que explica la diferencia que media entre 
un silencio que actúa como transición frente a un silencio sostenido en el tiempo para llamar la 
atención sobre su significado e intención. 

En el caso del género lírico, el silencio se vuelve solidario de la palabra poética en la búsqueda 
de una mayor significación. La densidad semántica de la palabra poética y su distanciamiento del 
referente denotativo permiten al texto lírico una mayor amplitud para la recepción de significados 
y sentidos. La poesía del silencio postula una estética que indaga en aquello que el poema sugiere 
o elide y nunca llega a nombrar. Desde la literatura mística, la representación de lo inefable se 
vale de la palabra poética por su mayor potencial significativo, lo que compensa, en parte, la in-
suficiencia del habla humana.1 La palabra poética no puede resolver la inefabilidad, pero puede 

1  José Ángel Valente, principal representante de la poesía del silencio, indaga, a partir de la poesía de San Juan de 
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asediarla. En silencio se presenta entonces como última prolongación del límite que ha forzado la 
palabra en lo indecible. La poesía del silencio implica también una reticencia ante la imperfección 
de la palabra y no solo ante su limitación. Esta renuncia de la palabra busca, paradójicamente, su 
potencia. La palabra aludida pero no concretada permite una interpretación plural en cuanto su 
significado no queda acotado ni agotado en un único término. 

No postular una palabra implica también el reconocimiento de su imposible plenitud. Renun-
ciar a ella salva al poema de la insuficiencia. El poema se instaura así como un movimiento perpe-
tuo, una búsqueda que no se resuelve para que el espacio poético quede permanentemente abierto 
y orientado a la recepción constante de nuevos significados.2 La palabra constata su existencia en 
el espacio abierto en el poema, que queda como un señalamiento de su ausencia, pese a ser llama-
da y buscada. El silencio de lo no dicho es el espacio recorrido en esa indagación y la señalización 
en el poema de una realidad que existe pese a que no ha sido formulada. La palabra asediada traza 
la frontera poética entre una realidad intuida y una palabra que no la asiste. El silencio se ofrece 
como el necesario espacio intermedio que las vincula. Esa es la instancia del silencio, memoria de 
la palabra no dicha, pero vislumbrada y sentida y, por tanto, existente. Es el silencio la señalización 
de una palabra aún sumergida en la potencia del poema, una abertura que no debe ser suturada 
con la cicatriz de la palabra. La disposición tipográfica del poema permite también una represen-
tación física y gráfica del silencio, una reducción de la palabra hacia el espacio blanco.

Si el teatro y la poesía han alcanzado distintas posibilidades para la formulación literaria del 
silencio, la narrativa debe indagar también en sus propias capacidades expresivas. Para ello debe 
otorgarse la posibilidad de romper los márgenes impuestos en su configuración como género lite-
rario. Solo en la ruptura del límite se puede encontrar el espacio necesario para un desarrollo ma-
yor de las posibilidades expresivas. La literatura portuguesa ha demostrado siempre una gran ca-
pacidad de transgresión de las convenciones establecidas, traducida en una pluralidad de nuevas 
fórmulas literarias. Para entender la especificidad de la literatura portuguesa y su facilidad para la 
ruptura y la pluralidad, recordamos las palabras de Maria Alzira Seixo (1986, p. 61) a propósito 
de la ficción portuguesa contemporánea: “cuja riqueza, cuja variedade (e, não obstante, cuja or-
denação em torno de constantes) me parecem evidências primeiras. Acreditamos sinceramente 
que poucas literaturas europeias se poderão orgulhar, neste mesmo período, de uma tal efusão e 
de uma tal qualidade”. En las mismas líneas, la autora destaca también el papel de la producción 

la Cruz, en las realidades y experiencias que precisan de otro lenguaje, pues los indecibles de la mística, al igual 
que los del silencio, carecen de forma. Está búsqueda llevará al lenguaje a la máxima tensión de sus posibilidades 
expresivas: “Lo amorfo busca la forma. Pues la experiencia mística carece en realidad de forma, es experiencia de 
lo amorfo, indeterminada, inarticulada. ¿Cómo dar forma a lo que no la tiene?, exclama Enrique Suso. Y, sin em-
bargo, la experiencia de lo que no tiene forma busca el decir, se aloja de algún modo en un lenguaje cuya eficacia 
acaso esté en la tensión máxima a que lo obliga su propia cortedad. En el punto de máxima tensión, con el lenguaje 
en vecindad del estallido, se produce la gran poesía, donde lo indecible como tal queda infinitamente dicho. Y es 
la infinitud de ese decir de lo indecible la que solicita perpetuamente para la palabra poética un lenguaje segundo” 
(Valente, 2002, p. 66).
2  Steiner sostiene la idea de que la filosofía y la poesía son los lenguajes que mejor penetran en el terreno de lo 
inefable, dada su mayor capacidad para llevar la palabra hasta los límites de su capacidad expresiva. Bajo esta idea 
subyace la creencia de que la prosa, tradicionalmente menos reflexiva hacia sus propias posibilidades expresivas, 
no puede tensionar tanto el lenguaje: “Por donde quiera que ribetee los límites de la forma expresiva, la literatura 
arriba a las playas del silencio. En esto no hay nada místico. Sólo la observación de que el poeta y el filósofo, por 
haber investigado el lenguaje con la mayor precisión e iluminación, han advertido, y hecho que el lector lo advierta 
con ellos, la existencia de otras dimensiones que no pueden abarcarse con las palabras” (Steiner, 2013, p. 118).
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de autoría femenina en la ficción contemporánea portuguesa y señala los principales rasgos de la 
ficción portuguesa posterior a la revolución de Abril: “diversidade na composição: valorização da 
escrita, recurso a formas de pluralização discursiva (diversidade de registos, fragmentação narra-
tiva), modalizações homogéneas e decorrente primado da subjectividade com acentuado recuros 
às intromissões líricas ou aos desenvolvimentos reflexivos, nítido primado da enunciação” (1986, 
p. 64). La narrativa portuguesa y su vocación de ruptura proporcionan, por tanto, un espacio po-
sible para aproximarnos al silencio y sus múltiples escrituras. 

Desde comienzos del siglo XX, Pessoa y Brandão abrieron el decisivo espacio para la inscrip-
ción de la literatura portuguesa en el paradigma de la ruptura y la innovación literarias e instau-
raron en el fragmento una nueva formulación del texto literario. El fragmento es una entidad 
literaria especialmente fructífera para la escritura del silencio, ya que se encuentra rodeado de si-
lencio. La ruptura con la escritura que lo precede implica un silencio textual que se ha de extender 
en la no continuidad del fragmento. Al no ser un texto que se concluye, sino que se interrumpe, 
el silencio ha de asistir ante su constante naturaleza incompleta. Los vacíos que cercan y acotan el 
fragmento son permitidos y sustentados por el silencio. Eminescu en un texto sobre las balizas y 
límites del texto, reseña la inclinación de la novela portuguesa por desdibujar sus propios límites: 
“Podemos dizer desde já que, nos romances estudados, os que para nós representam exemplares 
representativos, concentrando temas e modalidades recorrentes da época, e que são, portanto, 
meta-romances, exibindo o próprio código, a maioria costuma apagar os limites do texto, o início, 
o fim, ou ambos” (1983, pp. 82-83). Las tradicionales marcas estructurales de la novela son una 
frontera pronto abatida por la ficción portuguesa contemporánea. Esta apertura del texto explica 
la facilidad con la que el fragmento ha entrado en la configuración de una nueva narrativa. Auto-
ras como Maria Gabriela Llansol encontrarán en la escritura fragmentada el tejido textual capaz 
de acoger el silencio.

Antes de adentrarnos en las distintas formulaciones narrativas para el silencio propuestas en 
la literatura portuguesa contemporánea, es necesario una breve aproximación a los significados 
del silencio. Las distintas interpretaciones que se pueden proponer al silencio vienen determina-
das por la intencionalidad que lo formula. Si las motivaciones que lo generan son endógenas, el 
silencio responde a un acto voluntario con el que se quiere significar una respuesta o manifestar 
un mensaje concreto. Si, por el contrario, las causas que lo impulsan son exógenas, el silencio res-
ponde a un acto impuesto e involuntario que reprime la posibilidad de comunicación. 

Los personajes de Teolinda Gersão, una de las autoras que mejor ha indagado en la semántica 
del silencio, transitan entre los dos extremos aquí planteados. Júlia, la joven protagonista de Os 
Teclados (2001), representa un gran ejemplo de silencio voluntario como una forma de conten-
ción del mundo, que evita la agresión del Otro. Un caso muy diferente encarna la protagonista de 
Paisagem com mulher e mar ao fundo (1982), sobre la que cae el silencio que imponen la guerra y 
la dictadura. 

Los significados posibles del silencio, por tanto, estarían condicionados, en primera instancia, 
por la posibilidad de determinar su origen y en él discernir si el silencio responde a una elección 
o una imposición. En el caso de que el silencio responda a una voluntad, habría que determinar 
qué se quiere- y qué se puede- comunicar con él. Por el contrario, un silencio impuesto requiere 
una indagación muy diferente, pues en la ruptura que genera un silencio obligado está implícita la 
suspensión de la posibilidad de comunicación y ante esta quiebra surge la oposición al silencio y el 
intento de su superación. No se trataría tanto, en este último caso, de buscar una enunciación para 
el silencio sino una forma de evitarlo. Y si los significados del silencio difieren, así como su com-
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portamiento, también lo hace su formulación. El silencio se presenta como una entidad sin sig-
nificante, por lo que no está asociado a ningún significado. En consecuencia, la imposibilidad de 
convertirse a priori en un signo lingüístico le permite mantenerse como una categoría susceptible 
de adoptar todas las formas y todos los significados posibles. Su vacío permanente lo mantiene 
como un receptáculo abierto. La extraordinaria ductilidad del silencio le confiere, paradójicamen-
te, una capacidad de significación que difícilmente puede alcanzar un signo lingüístico, ya que 
puede poseer todos los significados sin llegar a ser ninguno de ellos. Esta paradoja es compartida 
por la noción de khôra que aparece en el Timeo de Platón. Este término, que no puede ser for-
mulado, es, sin embargo, abordado por Platón para hablar del necesario receptáculo del devenir. 

Platón establece dos principios en su exposición acerca del universo para establecer la diferen-
cia entre lo inteligible y mutable, frente a lo visible que deviene. Sin embargo, Platón necesita una 
tercera especie que no llega a definir, dada su dificultad y vaguedad. A pesar de ello, el filósofo in-
tenta abordarla: “¿Qué características y qué naturaleza debemos suponer que posee? Sobre todas, 
la siguiente: la de ser un receptáculo de toda la generación, como si fuera su nodriza” (Platón, Ti-
meo, p. 319). Este receptáculo del devenir no llega a identificarse nunca con aquello que recibe, ya 
que “es siempre idéntica a sí misma, pues no cambia para nada sus propiedades. En efecto, acoge 
siempre todo sin adoptar en lo más mínimo ninguna forma semejante a nada de lo que entra en 
ella” (Platón, Timeo, p. 320). Platón termina por referirse a él como “una cierta especie invisible, 
amorfa, que admite todo y que participa de la manera más paradójica y difícil de comprender de 
lo inteligible” (Platón, Timeo, p. 321). El comportamiento de este receptáculo es similar a la na-
turaleza del silencio. Al igual que el término de khôra, el silencio no se define como un espacio, 
sino como un intervalo abierto a la recepción de significados con los que no se identificará y cuyas 
formas y sentidos no compartirá, aunque pueda acogerlos. Es por ello un vacío que se niega a sí 
mismo por su capacidad de recepción permanente. Cada significado acogido se convierte en un 
contenido temporal que se desprende del silencio y se separa de su momentánea identidad en 
cuanto el silencio es descodificado y su significado es recibido. Una vez que el silencio revela un 
significado, vuelve a vaciarse, dispuesto a acoger nuevos contenidos. La dificultad para su formu-
lación literaria radica en su inserción en el tejido verbal, ya que su naturaleza “invisible y amorfa” 
puede abrir un vacío en el texto si la ausencia de forma no es resuelta. 

Este modo de entender el silencio como sustentáculo de todo aquello que necesita de un so-
porte para ser manifestado nos aproxima también al concepto platónico de khôra desarrollado 
por Derrida. El autor advierte sobre el peligro de identificar el espacio virtual que abre esta cate-
goría con el vacío.3 Al igual que khôra, el silencio se presenta como un ámbito en tránsito: “Khôra 
recibe, para darles lugar, todas las determinaciones, pero no posee ninguna propia. Las posee, las 
tiene, porque las recibe, pero no las posee como propiedades, no posee nada propio” (Derrida, 
2011, p. 34). Su naturaleza temporal, siempre en transición hacia nuevas características, impide la 
solidificación de la forma: “No es otra cosa que la suma o el proceso de lo que viene a inscribirse 

3  Derrida salva la posibilidad de identificar este término como una forma de vacío en el hecho de que, pese a la 
imposibilidad de contener algo propio y definitorio, es una instancia que se mantiene siempre ocupada y, por tan-
to, llena de contenido: “Khôra quiere decir: sitio ocupado por alguien, país, lugar habitado, sede designada, rango, 
puesto, posición asignada, territorio o región. Y, de hecho, khôra ya estará siempre ocupada, investida, incluso 
como lugar general, al tiempo que se distingue de todo lo que toma sitio en ella. De ahí la dificultad de tratarla como 
espacio vacío o geométrico y aun -así lo dirá Heidegger- como lo que prepara el espacio cartesiano, la extensio de 
la res extensa” (Derrida, 2011, p. 51).
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sobre ella, con motivo de ella, directamente en su motivo, pero khôra no es el motivo o el soporte 
presente de todas esas interpretaciones, aunque, no obstante, no se reduzca a ellas” (Derrida, 2011, 
p. 34). El silencio, como soporte, debe encontrar un relieve, un contorno que le confiera un signi-
ficante provisional, para hacer efectiva la entrega de sentido. 

En la búsqueda de una expresión literaria posible para el silencio es inevitable la ruptura de 
muchos de sus límites. Solo así puede abrirse el espacio necesario para acoger una entidad tan 
compleja y problemática como la que plantea el silencio en el texto narrativo. En esta búsqueda 
participarán en gran medida las autoras portuguesas, pues un rasgo consustancial a muchas au-
toras es la identificación, histórica y cultural, que las mujeres han experimentado con el silencio. 
Esta proximidad se debe, fundamentalmente, al hecho de que las mujeres han estado apartadas 
de la esfera pública y confinadas al espacio doméstico durante siglos. La imposibilidad de acceder 
al exterior las ha privado no solo de acción, sino también de discurso. Nada puede ser proferido 
allí donde no puede ser escuchado. Este silencio largamente impuesto a lo largo de la historia ha 
formado parte de la identidad cultural y social de la mujer. La llegada de la mujer a la literatura 
se hace, por tanto, desde la conciencia y la memoria de ese silencio. Si volvemos a la literatura 
portuguesa contemporánea, podemos encontrar a un grupo de autoras que, a partir de la caída 
de la mordaza que supuso el fin de la dictadura en Portugal, llegará a la literatura con la intención 
de liberarse, no solo del silencio político impuesto desde hace décadas, sino también del silencio 
social que sufren desde hace siglos. Es por este motivo por el que queremos llevar el estudio del 
silencio a los textos de autoría femenina. La mayor vivencia del silencio que han experimentado 
impulsará la necesidad de su expresión literaria y para ello deberán participar en la búsqueda de 
nuevas fórmulas narrativas. Esta rápida familiaridad con la ruptura y la innovación las preparará 
para la escritura radical y novedosa que requiere la irrupción del silencio en la narrativa. Por otro 
lado, la indagación sobre las posibles escrituras del silencio se sumará a la búsqueda de nuevas 
formas de expresión que no sean las configuradas e impuestas tradicionalmente por el hombre. 
Varios autores han señalado este rechazo por el discurso literario establecido y la necesidad de 
transcender sus márgenes en busca de un espacio narrativo nuevo. 

Virginia Woolf es consciente de que la mujer ha recibido una herencia literaria muy alejada 
de sus propias vivencias, reacia a reflejar nuevas sensibilidades y, por tanto, a nuevas formas de 
expresión. La mujer llega a la literatura desde vivencias históricas y sociales muy diferentes a las 
del hombre. Woolf reseña en su célebre ensayo, no solo el rechazo de la mujer por el paradigma 
literario instaurado, del que siempre ha sido excluida, sino también la facilidad de la novela para 
acompañar la indagación en nuevas formas de expresión: “Pero todos los géneros literarios más 
antiguos ya estaban plasmados, coagulados cuando la mujer empezó a escribir. Solo la novela era 
todavía lo bastante joven para ser blanda en sus manos, otro motivo quizá por el que la mujer 
escribió novelas” (Woolf, 2001, p. 106). A pesar de ello, la autora cuestiona también que la novela 
sea la única forma literaria posible para la nueva escritura que reclama la mujer, lo que nos indica 
la necesidad de revisar toda la configuración literaria establecida. João Barrento (2009) concreta, 
además, cómo se desarrollan y configuran estas nuevas inquietudes literarias en el caso de las na-
rradoras portuguesas y señala, a partir de la obra de Maria Velho da Costa, la necesidad de buscar 
un lenguaje que hable de la mujer y de los silencios vividos:

Em Maina Mendes e Casas Pardas trata-se da situação marginalizada da mulher como sujeito 
social irrealizado, sem voz, em busca de si mesma pela via da linguagem e da escrita, ou 
também (sobretudo em Maina Mendes) do corpo e de um ostensivo silenciar da linguagem 
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(um pouco à semelhança da “teologia negativa” de alguns místicos, mas sem qualquer 
espécie de misticismo). Em todos os casos o objectivo é o de, no “pousio das desordens”, 
no texto e na estrutura do romance, abrir caminho a um encontro do sujeito com a sua 
linguagem, que é uma linguagem nova, a linguagem da utopia possível (…)Também o facto 
de a pluralidade de vozes se tornar audível e gerar assim uma nova desordem narrativa (e 
ideológica) me parece corresponder a um importante momento de recusa e de rebelião 
contra o discurso dominante na ficção portuguesa – naturalmente, um discurso masculino: 
até ao aparecimento de figuras como Agustina Bessa-Luís e, pouco antes, Irene Lisboa, 
as mulheres estão praticamente ausentes do romance português do século XX. A voz do 
narrador tradicional era, de facto, predominantemente uma voz masculina – impositiva, 
linear, monótona.”

Barrento alude a dos cuestiones claves para entender la aproximación de algunas autoras portu-
guesas hacia la escritura del silencio. En primer lugar, la herencia de un lenguaje que imposibilita 
la narración de realidades inscritas fuera de un discurso lineal, muy limitado en sus capacidades 
expresivas y, en segundo lugar, la búsqueda del silencio como una forma de posicionarse fuera 
del discurso configurado por una cultura esencialmente masculina. Uno de los libros fundamen-
tales para entender la naturaleza de este proceso es Novas Cartas Portuguesas (2022). La radical 
singularidad de esta obra no solo ofrece un excepcional ejemplo de ruptura de las convenciones 
literarias impuestas, sino que supone un extraordinario ejercicio de escritura sobre el silencio. 

La adopción del género epistolar y la elección de Cartas Portuguesas (2023) de Mariana de 
Alcoforado como referente literario en la obra nos sitúan ante el género que mejor ha definido el 
silencio de la mujer en la literatura. La escritura de cartas nos relega inmediatamente al ámbito 
de lo doméstico y al de la interioridad. La carta ha hecho posible la escritura de la intimidad para 
la mujer, pero limitada al espacio de lo privado. En el caso de Cartas Portuguesas y Novas Cartas 
Portuguesas esta escritura desemboca en el silencio, ya que las cartas escritas en ellas no encuen-
tran respuesta. Este discurso sin interlocutor tiene importantes precedentes literarios. Desde las 
Heroidas (Ovidio,1994) pasando por toda la tradición lírica medieval peninsular vertida en las 
jarchas y cantigas de amigo, existe una literatura de mujeres solas que le hablan al vacío. Mujeres 
abandonadas, a veces desconocedoras de la ausencia de su interlocutor, siempre en la incerti-
dumbre de su regreso. Un vacío que se hace definitivo y en el que se instala irremediablemente la 
mujer, aunque no renuncie a la palabra. Sus cartas no serían entonces una escritura del silencio 
sino un discurso contra el silencio, para que persista, pese a todo, su voz.

 Las cinco cartas que Mariana de Alcoforado dirige al conde de Chamilly tampoco son corres-
pondidas. Privada de exterior y sola en el interior, la mujer hace de sí misma su propia y única 
interlocutora, a falta de destinatario. Encubre esa ausencia con la escritura, donde plasma sus pa-
labras para que al menos quede constancia de ellas. Maria Velho da Costa, Maria Isabel Barreno 
y Maria Teresa Horta deciden responder por primera vez a este silencio histórico, para comenzar 
su ruptura. Bajo la figura tutelar de Mariana de Alcoforado, las tres autoras invocan un linaje de 
mujeres que atraviesa siglos y silencios amurallados y se hace estirpe, en un espacio que se des-
cubre radicalmente solo. Pese a la persistente soledad, existe en Novas Cartas Portuguesas una 
identidad compartida que puede resolverse en una única voz, de ahí que las voces se fragmenten, 
se disuelvan y se personalicen en una determinada figura de forma momentánea para volver a 
unirse, de nuevo, en una voz que es la de cualquier mujer -todas las mujeres- frente a su muro 
de silencio. En el rechazo a una represión histórica común, la mujer puede afirmarse en una sola 
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identidad. Mariana es la principal interlocutora del libro, la mujer a la que se dirigen todas las 
voces condensadas de la narración para deshacer el estereotipo secular de la mujer abandonada. 
Mariana de Alcoforado contiene, además, todas las destrucciones: la mujer sometida, silenciada, 
burlada. Sin embargo, la aproximación hacia su figura no implica una crítica, puesto que no es 
la mujer responsable de lo que el tiempo y los hombres han impuesto en ella. Las autoras no la 
juzgan, la llaman. Buscan en Mariana a la mujer en devenir, a la que invocan. Se atenta así contra 
la persistencia de la mujer encerrada y silenciada, privada de mundo y de palabra. 

Mariana de Alcoforado se identifica con otras marianas a lo largo de diversas cartas. De este 
modo, Mariana es también la mujer del inmigrante, Maria Ana, que escribe cartas desde una al-
dea rural portuguesa a un marido ausente, cuyo eco se va apagando en el lejano país al que partió 
como emigrado y cuyas cartas ya no regresan (Barreno, Horta y Velho da Costa, 2010, pp. 104-
106). Maria Ana representa a las mujeres que quedan solas en Portugal, sin saberse abandonadas y 
que, al igual que Mariana de Alcoforado, escriben en sus cartas su silencio diario, entre la gratitud 
y el reproche, entre la espera y la desesperanza, con la intuición de que sus palabras están dictadas 
al silencio y nunca tendrán respuesta. La voz negada es también reconocida en la mujer que que-
da sola en el contexto de las guerras coloniales. Al igual que la mujer del emigrado, la mujer que 
queda sola al cuidado del hogar y de la familia enfrenta la incertidumbre y la soledad. En un mo-
nólogo que forma parte del libro, habla Maria, quien limpia en la casa de una mujer adinerada con 
la que se disculpa tras sufrir un desmayo (Barreno, Horta y Velho da Costa, 2010, pp. 163-164). 
Este percance le permite explicar su situación, la violencia y malos tratos de un marido regresado 
de la guerra y marcado por ella, entregado a la bebida y que la deja sola en el cuidado de un hijo 
enfermo y de un hogar sin ingresos. Su monólogo no logra ninguna intervención por parte de su 
interlocutora e ilustra de este modo la histórica incomunicación en la que viven las distintas clases 
sociales. La persistencia del silencio sobrevive incluso en el diálogo, donde el discurso de la mujer 
humilde no encuentra réplica y debe sellarse sin recibir respuesta. 

Nuevas Cartas Portuguesas se configura así como una colección de silencios, una poética epis-
tolar sin correspondencia. Cartas sin regreso, constantemente interrumpidas por el silencio, ma-
logradas por la ausencia de palabras. La obra busca desmontar todo un sistema histórico, social, 
político y cultural, del que no es ajeno la literatura, de ahí que también se escriba en contra de 
ella y de sus paradigmas. El libro se estructura desde una hibridación de géneros, tiempos y voces 
narrativas que dinamita todo el sistema narrativo conocido para poder escribir un discurso que 
es a un tiempo político y literario. En esa abertura, las tres autoras sitúan a la mujer como emisora 
y receptora de ese discurso, pues es ella el primer sujeto político al que se dirige este movimiento 
de ruptura. Interpelada como sujeto y no como objeto, la mujer debe hacerse consciente de su si-
lencio y de su represión para poder rehacerse fuera de ellos y lograr nombrarse al fin: “A repressão 
perfeita é a que não é sentida por quem a sofre, a que é assumida, ao longo duma sábia educação, 
por tal forma que os mecanismos da repressão passam a estar no próprio indivíduo, e que este 
retira daí as suas próprias satisfações” (Barreno, Horta y Velho da Costa, 2010, pp. 198-199). Sin 
embargo, no basta con la toma de conciencia, pues la mujer se encuentra sola, sin ningún refe-
rente que pueda permitir su reconstrucción como sujeto social: “E se acaso a mulher percebe a 
sua servidão, e a rejeita, como, a quem, identificar-se? Onde reaprender a ser, onde reinventar o 
modelo, o papel, a imagen, o gesto e a palavra quotidianos, a aceitação e o amor dos outros, e os 
sinais de aceitação e amor?” (Barreno, Horta y Velho da Costa, 2010, p. 199). 

Ante la falta de libertad y de referentes urge la necesidad de comenzar una nueva escritura, 
aquella capaz de resignificar todos los constructos culturales que han distorsionado la imagen 
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de la mujer, reducida al estereotipo. Vaciada de sentido, la mujer necesita forjar en la escritura su 
identidad: “Bem sei, antepassada Maria Ana, de que te queixavas, do que eras incapaz: de inven-
tares sozinha a mãe, a heroína, a ideologia, o mito, a matriz, que te pusesse espessura e significado 
perante os outros, que até aos outros abrisse caminho, se não de comunicação, pelo menos de 
inquietação”. (Barreno, Horta y Velho da Costa, 2010, p. 199). Los silencios que todas las voces 
femeninas atraviesan en Nuevas Cartas Portuguesas son los silencios de la anulación. Por ello, un 
primer paso será la apropiación y resignificación de ese silencio, hasta convertirlo en un medio 
de expresión y no de represión. 

Las tres autoras participan de esa apropiación en sus primeras obras. El silencio será una forma 
de dicción y de denuncia. Maria Velho da Costa explora en Maina Mendes (1969) la voluntad del 
silencio. Maria Isabel Barreno escribe en De Noite as Árvores São Negras (1968) sobre la incomu-
nicación en una sucesión de monólogos de distintos personajes que no llegan nunca a dialogar 
entre ellos. Muchos de sus cuentos tienen como protagonistas a mujeres que dialogan solas o con 
los objetos que las rodean. Maria Teresa Horta escribe en su primer libro de ficción, Ambas as 
mãos sobre o corpo (1980) una sucesión de textos donde el cuerpo escribe la violencia que sufre 
en un tiempo inscrito en el silencio y en la soledad. Como ellas, otras autoras llegarán al silencio 
para iniciar en él su escritura. 

Una de las primeras narradoras en encontrar una formulación para el silencio será Maria Judi-
te de Carvalho, quien irrumpe en el panorama literario con la publicación de Os armários vazios 
(1966). Sin embargo, no será en la novela sino en el cuento donde esta autora encuentre el campo 
más fértil para su escritura. La presencia de personajes solos le permitirá construir un retrato del 
silencio perpetuo en el que viven las personas aisladas de la sociedad. Carvalho, una de las mejo-
res narradoras de la soledad de la literatura portuguesa, escribe el silencio en el espacio narrativo, 
donde logra darle una entidad física. 

Sus personajes han llegado a un momento existencial en el que su vida sufre una quiebra de 
la que no podrán recuperarse. El agotamiento de todas las posibilidades vitales, sumidas estas en 
una existencia anodina y monótona, sitúa al personaje en una parálisis que se hace física. Sus pro-
tagonistas son, además, personas aisladas y solas, fuera de la esfera social. Gente que ha perdido 
todo o no ha llegado a tener nada. Mariana, protagonista de uno de sus relatos más conocidos, 
Tanta gente Mariana (2010) vive en la conciencia de que no le queda nada por alcanzar, en una 
existencia ya agotada, pese al tiempo restante que aún le queda. Junto a ella, decenas de personajes 
viven en un espacio que se cierra en torno a sus existencias fallidas. La ciudad es un escenario va-
cío que cruzan a diario sin lograr ser vistos nunca por los demás. La autora inscribe en sus relatos 
a todas las personas anónimas que no llaman la atención de nadie, sumidos en la ceniza diaria de 
su insignificancia. Sin embargo, es en el interior de sus viviendas donde Maria Judite describe el 
elemento que mejor define el tejido de la soledad y el aislamiento de sus protagonistas: el silencio. 
La autora elabora una poética narrativa en torno a este elemento. Por un lado, la soledad del per-
sonaje anula la posibilidad del diálogo. Negada la palabra, el personaje solo conoce el silencio del 
espacio que habita. El silencio es descrito, paradójicamente, en su reverso, ya que es en el ruido 
donde el silencio se afirma. La autora comienza su poética en la quietud e inmovilidad del perso-
naje. Esta parálisis permite que el personaje escuche aquello que invoca el silencio y que solo en 
él puede prosperar. La atención con la que la autora describe los sonidos mínimos que el silencio 
desentierra configuran esta poética. Son los sonidos imperceptibles y opacados por el rumor cre-
ciente que invade el paisaje sonoro de la ciudad. Aquellos ruidos que pertenecen al silencio son los 
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que anuncian su existencia. De esta forma, sonido y silencio forman parte de una misma entidad 
para afirmar la radical soledad del personaje. 

Le Breton habla de “las creaciones del silencio” (2006, p. 110) para referirse a este fenómeno 
por el cual el sonido irrumpe en el silencio sin atentar contra él. Los sonidos que necesitan del 
silencio para ser percibidos le transfieren sus matices para mostrar las variaciones y tonalidades 
que se pueden producir dentro de él.4 Los significados que alcanza esta nueva dimensión sonora 
quedan así asociados a la soledad y al vacío en el que se producen. La prueba de que silencio y 
ruido pueden llegar a ser una única identidad se observa en la reversibilidad de su unión. Igual 
que el silencio se contamina momentáneamente de ruido para ganar relieve, también el sonido 
puede vaciarse y convertirse en silencio cuando deja de asociarse a lo vivo:

O tempo também parou. Os ponteiros do relógio continuam a andar, mas as horas são iguais. 
Deixaram de existir as que eram feitas para comer e para dormir, as horas de falar com os 
outros, as de trabalhar- onde isso vai!- es as que eram unicamente minhas. Agora todas 
me pertencem, não dou por elas. Só há noite e dia, mas a manhã deixou de ser princípio e 
de limar as arestas às coisas. Tudo parou. Até os carros que passam na rua e as vozes que 
vêm lá de fora, porque já não entram em mim. Até a chuva que bate na vidraça porque o 
seu ruído passou a ser silêncio (Carvalho, 2010, p. 24).

En este pasaje vemos como la anulación de una sola categoría implica la supresión de todas 
las demás. Mariana, la protagonista del relato, anuncia la detención del tiempo. El discurrir de las 
horas y los días continúan, pero ya sin ella. El tiempo interior vive ajeno al exterior y con él todas 
las cosas se detienen también. El ruido, signo de vida, ya no la alcanza. Esta inmovilidad, que ya es 
absoluta, convierte todo en silencio. Tiempo y espacio, categorías en constante expansión dentro 
de la narración, se contraen para converger en la única dimensión que sobrevive, la del vacío y la 
del silencio. El silencio que escribe Maria Judite de Carvalho es, por tanto, un silencio recreado en 
la descripción de su espacialidad. El silencio vive en el interior y en la inmovilidad, es el sonido 
de la soledad y el del fin. El único lenguaje que conoce la quiebra. Para que el silencio prospere, 
la autora detiene el espacio y el tiempo. Anuladas estas dos categorías narrativas esenciales, el 
personaje no tiene progresión posible. Detenido irremediablemente en una suspensión fatal, el 
personaje solo puede narrarse desde el silencio. El silencio que implica la abolición del espacio se 
refleja también en la inmovilidad. En algunos de sus relatos, la imposibilidad de trascender esta 
quietud vital se formula en la aparición de elementos que implican un movimiento pendular. Los 
personajes traducen un movimiento sin progresión sentados en una mecedora o se describen en 
la percepción de una superficie líquida en la que fluctúan a la deriva, sin llegar a parte alguna. 
En el relato “Adília e as vozes” (Carvalho, 1983, p. 113), la protagonista pasa los días de su vejez 

4  “Hay sonidos que se cuelan en el seno del silencio sin alterar su orden. A veces, descubren y ponen de manifiesto 
las variaciones sonoras, inicialmente desapercibidas, de un lugar.” Para el autor, estos leves cambios, “contribuyen 
a dar relieve al silencio” ya que “son creaciones del silencio, no por defecto, sino porque el espectáculo del mun-
do no está aquí cubierto por ningún ruido.” Ruido y silencio se vinculan solidariamente para poder destacarse 
mutuamente: “la tonalidad del silencio se separa de los ruidos que lo rodean aportando sus variados matices.” De 
esta forma, el silencio logra encontrar en el ruido parte de su identidad y, por tanto, una forma de manifestación. 
Esta aproximación permite que el silencio sea, para el autor, “una cierta modalidad del sonido”. (Le Breton, 2006, 
pp. 110-111).
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en completa soledad, escuchando la radio desde una mecedora, identificada con un barco que 
confunde el retroceso con un leve avance: “Adília baloiçava-se ao de leve, melhor, abandonava 
o corpo que ainda tinha, àquela cadeira-barco que ao longo dos dias realizava a sua viagem de 
circum-navegação num mar ondulado. Mas era tão leve, Adília, e tão obediente a cadeira, que o 
movimiento se fazia sem esforço, e ela nem se dava conta de que o comandava”. En el cuento “Seta 
despedida”, la protagonista apenas se atreve a moverse: “Vai avançando devagar, estaca como se 
não pudesse dar mais um passou ou como se dá-lo fosse perigoso, portanto desaconselhável” 
(Carvalho, 1995, pp. 12-13). Cada elemento refleja esa existencia líquida, en la que los días se 
comportan como el agua que se mueve por inercia: “O espelho é, de súbito, um lago imóvel e a 
sua imagem reflecte-se com nitidez na água de vidro. A luz é fraca e isso ajuda a profundidade 
dos pegos. E ela boia à superficie, desfaz-se, refaz-se” (Carvalho, 1995, pp. 12-13). Este trayecto 
que alterna avance y retroceso ilustra la situación vital de los personajes, atrapados en un aparen-
te movimiento que en realidad no progresa, al igual que sus existencias varadas en el tiempo. La 
avanzada edad de muchos de sus personajes habla no solo de la proximidad del fin, sino también 
de la invisibilidad que conlleva la vejez, condenada por la sociedad al apartamiento y al silencio.

La supresión que implica el silencio alcanza también al personaje. La invisibilidad que padecen 
los personajes desde su soledad logra también el borrado del cuerpo. Muchos de los protagonistas 
de Maria Judite no son nombrados en ningún momento de la narración. Esta disolución del per-
sonaje atraviesa todos los ámbitos. En primer lugar, el de la palabra, pues la soledad impide, como 
hemos indicado, el diálogo- primer silencio del relato-. Después, llega el silencio de la identidad, 
pues el personaje no logra quebrar su anonimato ni ser nombrado por nadie. Un tercer silencio, 
ya definitivo, será la disolución física, la anulación del cuerpo. En uno de sus relatos, “A mancha 
verde”, la protagonista, inmóvil y privada de palabra, queda reducida a un color, el de su vestido, 
último trazo de su existencia:

Tentou gritar ou talvez suspirar, só isso. Entreabriu a boca, em silêncio. Depois caiu, foi 
caindo, a sua mão magra, com anéis- sempre gostara de anéis-ainda agarrou o rebordo da 
cómoda, mas tão ao de leve, logo o largou. Ficou dobrada sobre si própria, no chão. Uma 
simples mancha verde (Carvalho, 1995, pp. 125-129).

La poética del silencio de Maria Judite de Carvalho implica, como hemos visto, la supresión de 
tres categorías narrativas esenciales: espacio, tiempo y personaje, que ceden su lugar para que el 
silencio sea la dimensión totalizadora de una categoría superior y única en el texto. En este nuevo 
ámbito narrativo logrado a partir del silencio puede entonces inscribirse el principal núcleo temá-
tico de la autora: la radical e irresoluble soledad de la existencia humana.

Otra de las autoras que dedica un gran espacio en su obra a la escritura del silencio es Teo-
linda Gersão. La obra de la escritora comienza con la novela O Silêncio (1995). En esta novela, la 
autora explora en el silencio las dificultades de comunicación y sus causas. La obra comienza con 
la contraposición constante de dos planos semánticos que evidencia las dificultades de comuni-
cación cuando los discursos se oponen en un juego de poder para intentar imponerse sobre el 
otro. Al comienzo de la obra, una mujer nombra una serie de espacios cuya característica común 
es la apertura y que anuncian la libertad anhelada por ella. Cuando la mujer nombra un espacio, 
el hombre opone a su palabra la mención de un espacio cerrado, como casa, muro o jardín. La 
oposición lugar abierto/lugar cerrado implica además el enfrentamiento entre libertad y el encie-
rro. El conocimiento y la libertad que procura la mujer en el diálogo implica su afirmación, algo 
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que la sociedad no está aún dispuesta a concederle. A partir de ese momento, el diálogo se con-
vierte en una búsqueda, en el caso de la mujer, y en una huida constante, en el caso del hombre, 
dos extremos que impiden el diálogo y el encuentro en la palabra. Las protagonistas de esta obra 
desarrollarán esta tensión entre el espacio de libertad reclamado y la dificultad para lograrlo. El 
silencio que anuncia el título es el de los discursos enfrentados que conducen inexorablemente a 
la falta de entendimiento y a la incomunicación. 

Paisagem com mulher e mar ao fundo (1982) retrata la muerte instalada en la casa, después de 
la pérdida del hijo en la guerra colonial, y el silencio que trae con ella. La imagen que inicia el libro 
es la de un mar que inunda una casa y sumerge a la mujer que la habita en el agua. Esta inundación 
es la del dolor, que ha arrasado la vida de la protagonista. Es también el agua una mordaza líquida 
que ahoga cualquier posibilidad de palabra. El mar ya no se ofrece como inicio – tradicional sím-
bolo del país y de su apertura histórica al mundo-, sino que se vuelve contra el pueblo portugués 
para ahogarlo. A lo largo de la novela descubriremos otras mordazas, mucho más violentas. El 
habla de la protagonista se fragmenta en el interior para denunciar cómo el discurso oficial se ha 
impuesto sobre el dolor de la mujer, quien debe asentir con su silencio. La disposición de los tex-
tos en la novela espacia cada retazo del pensamiento y del discurso de la protagonista, para reflejar 
la desarticulación del discurso individual frente al dictatorial. Los espacios en blanco que median 
entre un texto y otro representan la quiebra de la protagonista, su palabra rota ante el dolor y la 
imposición. Una vida truncada comienza su disolución en la pérdida de la palabra. Sin la posibi-
lidad de nombrarse, el texto se fragmenta. Discurso, pensamiento y narración se imbrican en un 
texto en ruinas, dividido y asfixiado frente a la opresión que lo anula. Un primer silencio lleva a 
otro mayor. En las sucesivas mordazas que el silencio impone hay una biografía que la autora re-
construye. Para la autora, el silencio tiene una raíz y llegar a ella permite entender cómo hemos de 
posicionarnos frente a ese silencio. El resultado de ese silencio es, con frecuencia, la imposibilidad 
de llegar al otro. En la falta de entendimiento hay un rechazo y, por tanto, una agresión. 

Muchos de sus personajes se apartan del mundo y de la palabra. Así sucede con la protagonis-
ta de Os Teclados (2001), una niña que abandonará la música, su principal medio de expresión, 
cuando sienta que está siendo forzosamente exhibida ante un público para complacencia de sus 
tíos. A partir de esa renuncia, la niña tocará en un teclado de cartón, imagen física del silencio. 
Desde su instrumento silenciado ella recreará su música, que se hará interior para que nadie sino 
ella la alcance. También la música se convierte en imagen del silencio: “Não queria tocar. Preferia 
vaguear pelas ruas, tocando apenas mentalmente, para não ser controlada” (Gersão, 2001, p. 36). 
El silencio se convierte así en una forma de protección, un medio para evadirse de un mundo que 
se percibe como daño: “Parecia-lhe perigoso falar demasiado, tinha medo de que as coisas que 
pensaba pudessem voltar-se contra ela, uma vez ditas” (Gersão, 2001, p. 29).

Es frecuente en las obras de la autora que los protagonistas no dialoguen entre sí. Sus perso-
najes llegan a la hoja en blanco para dejar allí su discurso, siempre interior, siempre abandonado. 
Cada uno de esos discursos sin oyente ofrece un fragmento que reconstruye la palabra malogra-
da por la incapacidad del ser humano para escuchar y ser escuchado. El silencio en estos casos 
es el de la palabra inaudible desde los espacios de la angustia y de la pérdida. Una palabra que 
no deja de emitirse pese a no ser escuchada nunca. Teolinda Gersão logra así escribir la palabra 
que no comunica e instala en ella el silencio. La autora salva esta aparente contradicción con el 
vaciamiento de la palabra. Una vez neutralizada, la palabra no puede transmitir nada. Todas las 
palabras se construyen sobre la imagen y el espacio del silencio y se aseguran de no conseguir 
ninguna entrega. O Silêncio (1995), Paisagem com mulher e mar ao fundo (1982), Os Teclados 
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(2001), A Cidade de Ulisses (2011), Passagens (2014) son novelas de personajes sin oyentes. Sus 
protagonistas hablan, pero lo hacen solos – o lo hacen interiormente – por lo que su palabra se 
iguala al silencio. Os Guarda-Chuvas Cintilantes (1997) y As águas livres (2013) son novelas bajo 
el formato del diario- el máximo ejemplo de narración sin interlocutor-. Sus cuentos también 
muestran personajes que hablan sin la conciencia de ser su propio receptor. A Orelha (2002) o el 
relato A Dedicatória (2002) son ejemplos de textos donde los protagonistas hablan solos frente a 
un receptor mudo que no les devuelve una sola palabra y hacen así inservible su discurso. El si-
lencio de Gersão es en estos casos el de la palabra desarmada que refleja cómo hablar no siempre 
garantiza la comunicación en la sociedad contemporánea. La autora demuestra así en su obra que 
el silencio puede comunicar y la palabra no siempre puede lograrlo.

Reseñamos, por último, una de las autoras más radicales en su escritura del silencio, Maria 
Gabriela Llansol. En su obra, el silencio es una palabra en devenir, un espacio para señalar la 
existencia de un significado emergente que aún no se ha manifestado. El silencio en el texto llan-
soliano es una palabra que no ha logrado materializarse y que aún no puede ser enunciada, pero 
que puede ser emplazada en el texto. El silencio es, por tanto, una palabra no cedida al texto en su 
totalidad. La palabra, y con ella la realidad que encierra, siempre existe, aunque no se manifieste. 
El espacio que ocuparía es alojado en el texto, como marca de su contingencia. De ahí la existencia 
de espacios en blanco que alteran con la palabra escrita. La escritura atraviesa estos espacios, que 
son apertura hacia un significado entrevisto e intuido y cuya existencia es necesario señalar. Para 
aproximarnos mejor al espacio en blanco del texto llansoliano- margen absoluto del silencio- es 
necesario entender el concepto de escritura de la autora. Llansol concibe la escritura como un 
Texto único que se escribe sin interrupción. La aparente fragmentación de su escritura debe ser 
percibida como una forma de otorgar al texto una mayor movilidad y salvarlo del cierre y del 
aislamiento. La escritura, entendida como la búsqueda de una trascendencia que nunca podrá 
darse por concluida, no puede agotarse en el término de un texto. La escritura se orienta así hacia 
el movimiento que le dio inicio. Si, por el contrario, la obra se concibe como totalidad cerrada, 
se impide la continuidad de un diálogo que debe permanecer abierto. El Texto no puede darse 
nunca por concluido, dado que todos los significados y realidades del mundo que refleja conti-
núan en constante progresión y cambio, de ahí su carácter fragmentario y abierto. Llansol asume 
la fragmentación y encuentra en el silencio el espacio de continuidad necesario para la escritura. 
Esta es una gran diferencia respecto a la concepción tradicional del silencio como un elemento 
de ruptura, ya que en la escritura llansoliana el silencio aparece como transición, lo que logra la 
prolongación del texto y evita su quiebra ante la ausencia de una palabra que la escritura no logra 
resolver. El silencio integra todos los significados asociados al texto, incluso los que no se han 
manifestado plenamente. El silencio no es, por tanto, una fractura, sino un puente que posibilita 
la continuidad entre lo escrito y lo intuido, dos modos de percepción y conocimiento que se ma-
nifiestan de formas muy diferentes. La continuidad necesita, sin embargo, del intervalo, de ahí la 
feracidad del fragmento en la escritura llansoliana. El fragmento es, en realidad, la única forma de 
totalidad a la que puede aspirarse:    

Esta a razão por que fragmento: 

Para acolher muitos todos____ e a prória totalidade (Llansol, 2014, p. 101).
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El fragmento permite salvar la obligación de cerrar el texto en una única unidad. Logra, además, 
una acogida mayor de significados, dado que la unidad interna del fragmento evita la necesidad 
de una cohesión total con el resto de fragmentos y le dota de una mayor autonomía. El intervalo 
que media de un fragmento a otro se cifra en el silencio, que actúa como elemento de transición 
y no como interrupción. Tanto en el espacio en blanco deliberadamente abierto en el texto, como 
en el intersticio necesario entre un fragmento y otro, el silencio es en Llansol una hendidura del 
texto, breve incisión que marca una abertura orientada hacia otras instancias donde el texto se 
prolonga. Surge así en Llansol el trazo que señala la prolongación del texto más allá del espacio 
físico en el que se materializa. Ese espacio habitado por el silencio es el lugar reservado para otras 
escrituras que aún no han sido vertidas en el texto. Estos intervalos expresan también la concep-
ción rítmica y musical del texto, una forma de hacer visible los tiempos y ritmos de la escritura:

Fragmentária, movediça e metamórfica, a escrita llansoliana invade com o seu esplendor os 
interstícios do texto, e, insubmissa a limites ou fronteiras, faz vacilar os rígidos códigos de 
uma língua que escava, desenterra e traz para a luz. Também a disposição gráfica dos textos, 
interrompidos por pausas e ‘enjambements’, espaços em branco e travessões prolongados 
que se transformam em traços, contribui para tornar sensível a respiração da poesia num 
discurso em demanda do dom poético (Braga, 2003, p. 478).

Llansol habla del trazo continuo como la marca que despliega el texto después de su doblez, des-
cubriendo espacios aún por ocupar. La escritura vuelve sobre ellos para completarlos tiempo des-
pués, cuando ha aparecido la palabra exacta5. La doblez y el trazo son las marcas que evidencian 
que el texto no puede aspirar nunca a la totalidad que se pretende. La escritura sufre todo tipo 
de incoherencias, relaciones ilógicas y fugas de sentido que obligan a interrumpirla a la espera de 
completar el intervalo que le dé continuidad. Llansol escribe también estas fallas que forman parte 
del texto y detallan la complejidad de su tejido en su superficie. Otros espacios del texto quedarán 
permanentemente marcados, señalando un sentido fronterizo que no puede concretarse. En el 
pensamiento, la multiplicad de percepciones, la simultaneidad de sentidos y la llegada constante 
de información no pueden traducirse en un discurso uniforme y constante que pueda ser uní-
vocamente interpretado y procesado en un todo. Si en su camino hacia el texto el pensamiento 
encuentra su continuidad en el lenguaje, la escritura no puede reemplazar una unidad que el pen-
samiento no posee en ninguno de sus procesos. Llansol representa en la escritura la complejidad 
de este proceso y reconoce en ella las limitaciones del ser humano ante la percepción e interpreta-
ción del mundo. El trazo delimita en el texto el espacio entre lo escrito y lo que quedó por escribir, 
mostrando los vacíos que oscilan en el texto entre palabras aplazadas, indecibles y sentidos que no 
pudieron completarse. Llansol reivindica la señalización de estos silencios que, lejos de fragmen-
tar el texto, lo completan. El silencio se muestra como tránsito, pasaje, umbral reversible:

5  Este proceso en el que la escritura se vuelve sobre sí misma para completarse es el que describe Eminescu al ha-
blar de la tendencia de la novela portuguesa para borrar los límites del texto “Se a escrita é uma outra maneira de 
deixar rastos, de marcar a passagem do ser pelo deserto do nada, de acrescentar algo ao mundo, de lutar contra o 
tempo, também é, neste tipo de romance, apagar o rastos, voltar atrás, à maneira dum caracol, num círculo quebra-
do, desandando para des-escrever” (1983, p. 83).
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“_________________________________ o irritante traço contínuo.

É apenas uma dobra e um baraço. O texto dobra, efeito de colagem. O texto suspende o 
sentido, à espera de dizer exacto. Há frases que só completei anos depois; há frases que, no 
limiar dos mundos, não devem ser escritas por inteiro; há frases cujo referente de sentido 
será sempre obscuro. Se eu pretendesse escrever um texto sempre limpo ___tiraria o 
traço. Onde não soubesse, nada escreveria. Mas como iria saber que ali não soube, ou nem 
sequer me pertencia saber? O texto é limpo, e por passajar. Onde o traço é apagado, vê-se 
claramente o raspar da borracha. Deixar o traçado.

Julgo, desde modo,

que uma porta dá sobre o meu texto. Outra, abre no fundo da escada___tudo continua 
iluminante, até quando essa luz se esvai. Seja de dia, seja de noite. Ou agora. É o candeeiro 
que dá horas, não o relógio da igreja, como acabei de ouvir, em passos simultâneos com o 
meu pensamento.” (Llansol, 1996, pp. 75-76).    

La abertura es un espacio que rodea el indecible al inscribirse en una escritura metamórfica, que no 
discurre en la linealidad, sino en la constante remisión que permite volver sobre la propia escritura y 
mantenerla abierta más allá del texto. El espacio en blanco evidencia una ligación con espacios discur-
sivos alojados fuera del texto, pero contiguos a él. Esos espacios abiertos en el texto sugieren también 
la necesidad de alargar el pensamiento que quedó atrás para darle extensión. La apertura del texto es 
también la del lenguaje, lo que permite encontrar en él ámbitos que la escritura puede inundar:

Reflicto assim, para uso próprio, que quem escreve possui diferentes áreas de linguagem, 
com aberturas para que seja possível a sua recíproca interpenetração. Se assim não fosse, 
não haveria mais do que a reconstituição, não significante, de uma velharia. Escrever é 
amplificar pouco a pouco (Llansol, 1998, p. 37).

Las líneas que marcan el espacio abierto quiebran la pared del texto. Estos espacios del silencio 
responden también a los puntos de fuga que precisa el texto para su devenir: lugares de encuen-
tro donde el texto se repliega para luego abrir sus significados. El texto se ofrece como ese lugar 
de encuentro de diferentes niveles de realidad que se relacionan constantemente. La pluralidad 
se genera, no solo en esta disparidad de realidades que emergen del mundo, sino también en las 
lecturas que de él se hacen- y de las escrituras que generan-, lo que lleva a plantearse la posible 
existencia de un punto donde todo confluya. Al igual que el texto, el ser es devenir, siempre en 
camino. En esa espera, la palabra ha de ser invocada: 

“palavra vem, palavra vem, por favor”          	  
indecisa, mal decidida	  
ainda,	  
é uma recém-nascida	  
no lento lendo (Llansol, 2005, p. 27).

Una invocación que nace, como todo lo creado, del silencio.
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