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RESUMEN

La escritura del silencio en el texto narrativo requiere de una indagacion sobre las formas y sig-
nificados que puede alcanzar. Su insercion en el texto implica la busqueda de distintas féormulas
expresivas que puedan acogerlo sin que se interrumpa la narracién. En esta configuracion de
una retdrica del silencio han participado diversas autoras portuguesas, dado su interés por la
expresion de diversos temas y realidades vinculadas al silencio. De este grupo de escritoras que
han logrado en el texto narrativo una enunciacion para el silencio, destacamos a las tres autoras
de Novas Cartas Portuguesas, Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta, Maria Velho da Costa,
ademas de Maria Judite de Carvalho, Teolinda Gersdao y Maria Gabriela Llansol. Este articulo
indaga en algunas de estas formulaciones propuestas por las autoras, segun el sentido y el alcance
del silencio en sus textos, con el objetivo de ofrecer algunos ejemplos de escritura del silencio que
puedan configurar una retorica del silencio en el texto narrativo.

Palabras clave: silencio, escritura, fragmento, narradoras portuguesas.

ABSTRACT

The narrative of silence in a narrative text requires to enquire about the forms and meanings that
can be reached. Using it in a text implies searching for different expressive formulae that can hold
it without interrupting the narrative flow. Given their interest in the expression of different topics
and realities, several Portuguese women writers hace participated in the organization of a rhetoric
of silence. In this group o women writers, who have achieved a number of statements for the si-
lence, we can highlight the three authors of Novas cartas portuguesas, Maria Isabel Barreno, Maria
Teresa Horta and Maria Velho da Costa, and Maria Judite de Carvalho, Teolinda Gersao y Maria
Gabriela Llansol. This article delves into some of the formulae proposed by these writers, accord-
ing to the sense and depth of silence in their texts, with the aim of providing some examples of the
narrative os silence that can constitute a rhetoric of silence.

Keywords: silence, writing, excerpt, Portuguese women writers.

40


mailto:veronica.palomaresmaillo@educa.madrid.org

ISSN 1853-6034
RETOR15 (2), pp. 40-56 (julio-diciembre, 2025)
http://doi.org/10.61146/retorvi5.n2.264

Hacia una retérica del silencio: la escritura...
Verdnica Palomares Maillo

INTRODUCCION

La escritura del silencio alumbra su propia paradoja, aquella que permite dotar de materia a una
realidad que, por definicién, no puede poseerla. La carnalidad del verbo destruye la inmateria-
lidad del silencio y le obliga a mutar en una forma visible, lo que atenta contra su naturaleza. En
la narracidn literaria, la necesidad de reproducir un silencio para comunicar con él un contenido
que solo puede ser transmitido por el silencio mismo requiere de una indagacion en las posibili-
dades expresivas del texto, en busca de todos los significados y significantes posibles del silencio
que pueden ser acogidos. Conocer la potencia de significaciéon que puede alcanzar el silencio
permite dilucidar sus posibles formulaciones literarias. Para ello es necesario resolver la insercion
del silencio en el tejido textual, sin que su aparicién suponga una ruptura en la continuidad de la
narracion. La bisqueda de una escritura capaz de solventar la amenaza de mutua destruccion que
genera la coexistencia del silencio y la palabra se vuelve especialmente problematica en el género
narrativo. Por el contrario, frente a la inercia del discurso narrativo, que no se detiene, el texto
poético y el dramatico encuentran una mayor facilidad para la interrupcidn, la alusion, el rodeo
y la elision de la palabra. A pesar de esta dificultad, el reconocimiento del silencio como una di-
mension esencial de la comunicacién requiere de una busqueda formal para su materializacion
literaria. Debe, por tanto, existir una retérica del silencio, una férmula para decir el silencio en
todas las instancias del texto, independientemente del género literario en el que se configure. En
la suspension — momentdnea o definitiva — de la palabra, el texto debe encontrar su continuidad.
Solo si consigue configurarse como signo, el silencio puede lograr su presencia en el texto literario
y evitar oponerse al concepto de escritura por cuanto implica la abolicion de la palabra.

El género teatral resuelve facilmente la presencia del silencio, dado que la dramatizacion del
texto se basa en la formulacion directa de la palabra. La diccidn de la palabra en un espacio fisico
permite también la representacion del silencio. En un género que dialoga constantemente con su
texto, el silencio se hace especialmente elocuente. El silencio teatral comunica una falla, una rotu-
ra en la comunicacion. El silencio es también la palabra cedida al movimiento y a la imagen, en el
relevo constante y, a veces simultaneo, de todos los vectores que cruzan la representacion drama-
tica. La accion y la palabra dramaticas necesitan de la mediacion del silencio para resignificarse.
Peter Brook (2001, pp. 75-76) introduce otro componente importante en el silencio dramatico: la
duracion. En sus practicas teatrales, dentro del teatro de la crueldad, describe el impacto que la
duracién del silencio en escena tiene en el espectador y que explica la diferencia que media entre
un silencio que actiia como transicion frente a un silencio sostenido en el tiempo para llamar la
atencion sobre su significado e intencion.

En el caso del género lirico, el silencio se vuelve solidario de la palabra poética en la busqueda
de una mayor significacion. La densidad semadntica de la palabra poética y su distanciamiento del
referente denotativo permiten al texto lirico una mayor amplitud para la recepcion de significados
y sentidos. La poesia del silencio postula una estética que indaga en aquello que el poema sugiere
o elide y nunca llega a nombrar. Desde la literatura mistica, la representacion de lo inefable se
vale de la palabra poética por su mayor potencial significativo, lo que compensa, en parte, la in-
suficiencia del habla humana.' La palabra poética no puede resolver la inefabilidad, pero puede

1 José Angel Valente, principal representante de la poesia del silencio, indaga, a partir de la poesia de San Juan de
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asediarla. En silencio se presenta entonces como ultima prolongacién del limite que ha forzado la
palabra en lo indecible. La poesia del silencio implica también una reticencia ante la imperfeccion
de la palabra y no solo ante su limitacion. Esta renuncia de la palabra busca, paraddjicamente, su
potencia. La palabra aludida pero no concretada permite una interpretacion plural en cuanto su
significado no queda acotado ni agotado en un tnico término.

No postular una palabra implica también el reconocimiento de su imposible plenitud. Renun-
ciar a ella salva al poema de la insuficiencia. El poema se instaura asi como un movimiento perpe-
tuo, una busqueda que no se resuelve para que el espacio poético quede permanentemente abierto
y orientado a la recepcidn constante de nuevos significados.” La palabra constata su existencia en
el espacio abierto en el poema, que queda como un senalamiento de su ausencia, pese a ser llama-
da y buscada. El silencio de lo no dicho es el espacio recorrido en esa indagacion y la sefializacion
en el poema de una realidad que existe pese a que no ha sido formulada. La palabra asediada traza
la frontera poética entre una realidad intuida y una palabra que no la asiste. El silencio se ofrece
como el necesario espacio intermedio que las vincula. Esa es la instancia del silencio, memoria de
la palabra no dicha, pero vislumbrada y sentida y, por tanto, existente. Es el silencio la sefializacion
de una palabra ain sumergida en la potencia del poema, una abertura que no debe ser suturada
con la cicatriz de la palabra. La disposicion tipografica del poema permite también una represen-
tacion fisica y grafica del silencio, una reduccion de la palabra hacia el espacio blanco.

Si el teatro y la poesia han alcanzado distintas posibilidades para la formulacion literaria del
silencio, la narrativa debe indagar también en sus propias capacidades expresivas. Para ello debe
otorgarse la posibilidad de romper los margenes impuestos en su configuracion como género lite-
rario. Solo en la ruptura del limite se puede encontrar el espacio necesario para un desarrollo ma-
yor de las posibilidades expresivas. La literatura portuguesa ha demostrado siempre una gran ca-
pacidad de transgresion de las convenciones establecidas, traducida en una pluralidad de nuevas
formulas literarias. Para entender la especificidad de la literatura portuguesa y su facilidad para la
ruptura y la pluralidad, recordamos las palabras de Maria Alzira Seixo (1986, p. 61) a propdsito
de la ficcién portuguesa contemporanea: “cuja riqueza, cuja variedade (e, nao obstante, cuja or-
denagdo em torno de constantes) me parecem evidéncias primeiras. Acreditamos sinceramente
que poucas literaturas europeias se poderao orgulhar, neste mesmo periodo, de uma tal efusdo e
de uma tal qualidade”. En las mismas lineas, la autora destaca también el papel de la produccién

la Cruz, en las realidades y experiencias que precisan de otro lenguaje, pues los indecibles de la mistica, al igual
que los del silencio, carecen de forma. Estd busqueda llevara al lenguaje a la maxima tension de sus posibilidades
expresivas: “Lo amorfo busca la forma. Pues la experiencia mistica carece en realidad de forma, es experiencia de
lo amorfo, indeterminada, inarticulada. ;Como dar forma a lo que no la tiene?, exclama Enrique Suso. Y, sin em-
bargo, la experiencia de lo que no tiene forma busca el decir, se aloja de algiin modo en un lenguaje cuya eficacia
acaso esté en la tensién maxima a que lo obliga su propia cortedad. En el punto de maxima tension, con el lenguaje
en vecindad del estallido, se produce la gran poesia, donde lo indecible como tal queda infinitamente dicho. Y es
la infinitud de ese decir de lo indecible la que solicita perpetuamente para la palabra poética un lenguaje segundo”
(Valente, 2002, p. 66).

2 Steiner sostiene la idea de que la filosofia y la poesia son los lenguajes que mejor penetran en el terreno de lo
inefable, dada su mayor capacidad para llevar la palabra hasta los limites de su capacidad expresiva. Bajo esta idea
subyace la creencia de que la prosa, tradicionalmente menos reflexiva hacia sus propias posibilidades expresivas,
no puede tensionar tanto el lenguaje: “Por donde quiera que ribetee los limites de la forma expresiva, la literatura
arriba a las playas del silencio. En esto no hay nada mistico. Sélo la observacion de que el poeta y el fildsofo, por
haber investigado el lenguaje con la mayor precision e iluminacién, han advertido, y hecho que el lector lo advierta
con ellos, la existencia de otras dimensiones que no pueden abarcarse con las palabras” (Steiner, 2013, p. 118).
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de autoria femenina en la ficcién contemporanea portuguesa y sefiala los principales rasgos de la
ficcién portuguesa posterior a la revolucion de Abril: “diversidade na composigao: valorizagao da
escrita, recurso a formas de pluralizacdo discursiva (diversidade de registos, fragmentac¢do narra-
tiva), modalizagdes homogéneas e decorrente primado da subjectividade com acentuado recuros
as intromissdes liricas ou aos desenvolvimentos reflexivos, nitido primado da enunciagao” (1986,
p. 64). La narrativa portuguesa y su vocacion de ruptura proporcionan, por tanto, un espacio po-
sible para aproximarnos al silencio y sus multiples escrituras.

Desde comienzos del siglo XX, Pessoa y Brandao abrieron el decisivo espacio para la inscrip-
cién de la literatura portuguesa en el paradigma de la ruptura y la innovacion literarias e instau-
raron en el fragmento una nueva formulacion del texto literario. El fragmento es una entidad
literaria especialmente fructifera para la escritura del silencio, ya que se encuentra rodeado de si-
lencio. La ruptura con la escritura que lo precede implica un silencio textual que se ha de extender
en la no continuidad del fragmento. Al no ser un texto que se concluye, sino que se interrumpe,
el silencio ha de asistir ante su constante naturaleza incompleta. Los vacios que cercan y acotan el
fragmento son permitidos y sustentados por el silencio. Eminescu en un texto sobre las balizas y
limites del texto, resefa la inclinacién de la novela portuguesa por desdibujar sus propios limites:
“Podemos dizer desde ja que, nos romances estudados, os que para nds representam exemplares
representativos, concentrando temas e modalidades recorrentes da época, e que sio, portanto,
meta-romances, exibindo o préprio cddigo, a maioria costuma apagar os limites do texto, o inicio,
o fim, ou ambos” (1983, pp. 82-83). Las tradicionales marcas estructurales de la novela son una
frontera pronto abatida por la ficcién portuguesa contemporanea. Esta apertura del texto explica
la facilidad con la que el fragmento ha entrado en la configuracién de una nueva narrativa. Auto-
ras como Maria Gabriela Llansol encontraran en la escritura fragmentada el tejido textual capaz
de acoger el silencio.

Antes de adentrarnos en las distintas formulaciones narrativas para el silencio propuestas en
la literatura portuguesa contemporanea, es necesario una breve aproximacion a los significados
del silencio. Las distintas interpretaciones que se pueden proponer al silencio vienen determina-
das por la intencionalidad que lo formula. Si las motivaciones que lo generan son enddgenas, el
silencio responde a un acto voluntario con el que se quiere significar una respuesta o manifestar
un mensaje concreto. Si, por el contrario, las causas que lo impulsan son exdgenas, el silencio res-
ponde a un acto impuesto e involuntario que reprime la posibilidad de comunicacion.

Los personajes de Teolinda Gersao, una de las autoras que mejor ha indagado en la semantica
del silencio, transitan entre los dos extremos aqui planteados. Julia, la joven protagonista de Os
Teclados (2001), representa un gran ejemplo de silencio voluntario como una forma de conten-
cién del mundo, que evita la agresion del Otro. Un caso muy diferente encarna la protagonista de
Paisagem com mulher e mar ao fundo (1982), sobre la que cae el silencio que imponen la guerray
la dictadura.

Los significados posibles del silencio, por tanto, estarian condicionados, en primera instancia,
por la posibilidad de determinar su origen y en ¢l discernir si el silencio responde a una eleccion
o una imposicion. En el caso de que el silencio responda a una voluntad, habria que determinar
qué se quiere- y qué se puede- comunicar con él. Por el contrario, un silencio impuesto requiere
una indagacion muy diferente, pues en la ruptura que genera un silencio obligado esta implicita la
suspension de la posibilidad de comunicacidn y ante esta quiebra surge la oposicién al silencio y el
intento de su superacion. No se trataria tanto, en este dltimo caso, de buscar una enunciacion para
el silencio sino una forma de evitarlo. Y si los significados del silencio difieren, asi como su com-
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portamiento, también lo hace su formulacién. El silencio se presenta como una entidad sin sig-
nificante, por lo que no esta asociado a ningun significado. En consecuencia, la imposibilidad de
convertirse a priori en un signo lingiiistico le permite mantenerse como una categoria susceptible
de adoptar todas las formas y todos los significados posibles. Su vacio permanente lo mantiene
como un receptaculo abierto. La extraordinaria ductilidad del silencio le confiere, paradéjicamen-
te, una capacidad de significacion que dificilmente puede alcanzar un signo lingiiistico, ya que
puede poseer todos los significados sin llegar a ser ninguno de ellos. Esta paradoja es compartida
por la nocién de khéra que aparece en el Timeo de Platén. Este término, que no puede ser for-
mulado, es, sin embargo, abordado por Platén para hablar del necesario receptaculo del devenir.

Platon establece dos principios en su exposicion acerca del universo para establecer la diferen-
cia entre lo inteligible y mutable, frente a lo visible que deviene. Sin embargo, Platén necesita una
tercera especie que no llega a definir, dada su dificultad y vaguedad. A pesar de ello, el filésofo in-
tenta abordarla: “;Qué caracteristicas y qué naturaleza debemos suponer que posee? Sobre todas,
la siguiente: la de ser un receptaculo de toda la generacién, como si fuera su nodriza” (Platén, Ti-
meo, p. 319). Este receptaculo del devenir no llega a identificarse nunca con aquello que recibe, ya
que “es siempre idéntica a si misma, pues no cambia para nada sus propiedades. En efecto, acoge
siempre todo sin adoptar en lo mas minimo ninguna forma semejante a nada de lo que entra en
ella” (Platon, Timeo, p. 320). Platon termina por referirse a él como “una cierta especie invisible,
amorfa, que admite todo y que participa de la manera mas paraddjica y dificil de comprender de
lo inteligible” (Platon, Timeo, p. 321). El comportamiento de este receptaculo es similar a la na-
turaleza del silencio. Al igual que el término de khora, el silencio no se define como un espacio,
sino como un intervalo abierto a la recepcion de significados con los que no se identificara y cuyas
formas y sentidos no compartira, aunque pueda acogerlos. Es por ello un vacio que se niega a si
mismo por su capacidad de recepcion permanente. Cada significado acogido se convierte en un
contenido temporal que se desprende del silencio y se separa de su momentanea identidad en
cuanto el silencio es descodificado y su significado es recibido. Una vez que el silencio revela un
significado, vuelve a vaciarse, dispuesto a acoger nuevos contenidos. La dificultad para su formu-
lacién literaria radica en su insercidn en el tejido verbal, ya que su naturaleza “invisible y amorfa”
puede abrir un vacio en el texto si la ausencia de forma no es resuelta.

Este modo de entender el silencio como sustentaculo de todo aquello que necesita de un so-
porte para ser manifestado nos aproxima también al concepto platénico de khéra desarrollado
por Derrida. El autor advierte sobre el peligro de identificar el espacio virtual que abre esta cate-
goria con el vacio.” Al igual que khdra, el silencio se presenta como un ambito en transito: “Khora
recibe, para darles lugar, todas las determinaciones, pero no posee ninguna propia. Las posee, las
tiene, porque las recibe, pero no las posee como propiedades, no posee nada propio” (Derrida,
2011, p. 34). Su naturaleza temporal, siempre en transicion hacia nuevas caracteristicas, impide la
solidificacion de la forma: “No es otra cosa que la suma o el proceso de lo que viene a inscribirse

3 Derrida salva la posibilidad de identificar este término como una forma de vacio en el hecho de que, pese a la
imposibilidad de contener algo propio y definitorio, es una instancia que se mantiene siempre ocupada y, por tan-
to, llena de contenido: “Khora quiere decir: sitio ocupado por alguien, pais, lugar habitado, sede designada, rango,
puesto, posicion asignada, territorio o regién. Y, de hecho, khdra ya estard siempre ocupada, investida, incluso
como lugar general, al tiempo que se distingue de todo lo que toma sitio en ella. De ahi la dificultad de tratarla como
espacio vacio o geométrico y aun -asi lo dird Heidegger- como lo que prepara el espacio cartesiano, la extensio de
la res extensa” (Derrida, 2011, p. 51).
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sobre ella, con motivo de ella, directamente en su motivo, pero khdra no es el motivo o el soporte
presente de todas esas interpretaciones, aunque, no obstante, no se reduzca a ellas” (Derrida, 2011,
p- 34). El silencio, como soporte, debe encontrar un relieve, un contorno que le confiera un signi-
ficante provisional, para hacer efectiva la entrega de sentido.

En la busqueda de una expresion literaria posible para el silencio es inevitable la ruptura de
muchos de sus limites. Solo asi puede abrirse el espacio necesario para acoger una entidad tan
compleja y problematica como la que plantea el silencio en el texto narrativo. En esta busqueda
participardn en gran medida las autoras portuguesas, pues un rasgo consustancial a muchas au-
toras es la identificacidn, histdrica y cultural, que las mujeres han experimentado con el silencio.
Esta proximidad se debe, fundamentalmente, al hecho de que las mujeres han estado apartadas
de la esfera publica y confinadas al espacio doméstico durante siglos. La imposibilidad de acceder
al exterior las ha privado no solo de accidn, sino también de discurso. Nada puede ser proferido
alli donde no puede ser escuchado. Este silencio largamente impuesto a lo largo de la historia ha
formado parte de la identidad cultural y social de la mujer. La llegada de la mujer a la literatura
se hace, por tanto, desde la conciencia y la memoria de ese silencio. Si volvemos a la literatura
portuguesa contemporanea, podemos encontrar a un grupo de autoras que, a partir de la caida
de la mordaza que supuso el fin de la dictadura en Portugal, llegara a la literatura con la intencion
de liberarse, no solo del silencio politico impuesto desde hace décadas, sino también del silencio
social que sufren desde hace siglos. Es por este motivo por el que queremos llevar el estudio del
silencio a los textos de autoria femenina. La mayor vivencia del silencio que han experimentado
impulsara la necesidad de su expresion literaria y para ello deberan participar en la busqueda de
nuevas formulas narrativas. Esta rapida familiaridad con la ruptura y la innovacion las preparara
para la escritura radical y novedosa que requiere la irrupcién del silencio en la narrativa. Por otro
lado, la indagacion sobre las posibles escrituras del silencio se sumara a la busqueda de nuevas
formas de expresion que no sean las configuradas e impuestas tradicionalmente por el hombre.
Varios autores han sefialado este rechazo por el discurso literario establecido y la necesidad de
transcender sus margenes en busca de un espacio narrativo nuevo.

Virginia Woolf es consciente de que la mujer ha recibido una herencia literaria muy alejada
de sus propias vivencias, reacia a reflejar nuevas sensibilidades y, por tanto, a nuevas formas de
expresion. La mujer llega a la literatura desde vivencias histdricas y sociales muy diferentes a las
del hombre. Woolf resefia en su célebre ensayo, no solo el rechazo de la mujer por el paradigma
literario instaurado, del que siempre ha sido excluida, sino también la facilidad de la novela para
acompanar la indagacion en nuevas formas de expresion: “Pero todos los géneros literarios mas
antiguos ya estaban plasmados, coagulados cuando la mujer empez6 a escribir. Solo la novela era
todavia lo bastante joven para ser blanda en sus manos, otro motivo quiza por el que la mujer
escribio novelas” (Woolf, 2001, p. 106). A pesar de ello, la autora cuestiona también que la novela
sea la unica forma literaria posible para la nueva escritura que reclama la mujer, lo que nos indica
la necesidad de revisar toda la configuracion literaria establecida. Jodo Barrento (2009) concreta,
ademas, cdmo se desarrollan y configuran estas nuevas inquietudes literarias en el caso de las na-
rradoras portuguesas y sefiala, a partir de la obra de Maria Velho da Costa, la necesidad de buscar
un lenguaje que hable de la mujer y de los silencios vividos:

Em Maina Mendes e Casas Pardas trata-se da situagdo marginalizada da mulher como sujeito

social irrealizado, sem voz, em busca de si mesma pela via da linguagem e da escrita, ou
também (sobretudo em Maina Mendes) do corpo e de um ostensivo silenciar da linguagem
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(um pouco a semelhanga da “teologia negativa” de alguns misticos, mas sem qualquer
espécie de misticismo). Em todos os casos o objectivo é o de, no “pousio das desordens”,
no texto e na estrutura do romance, abrir caminho a um encontro do sujeito com a sua
linguagem, que é uma linguagem nova, a linguagem da utopia possivel (...) Também o facto
de a pluralidade de vozes se tornar audivel e gerar assim uma nova desordem narrativa (e
ideologica) me parece corresponder a um importante momento de recusa e de rebelido
contra o discurso dominante na ficgdo portuguesa — naturalmente, um discurso masculino:
até ao aparecimento de figuras como Agustina Bessa-Luis e, pouco antes, Irene Lisboa,
as mulheres estdo praticamente ausentes do romance portugués do século XX. A voz do
narrador tradicional era, de facto, predominantemente uma voz masculina — impositiva,
linear, monoétona.”

Barrento alude a dos cuestiones claves para entender la aproximacion de algunas autoras portu-
guesas hacia la escritura del silencio. En primer lugar, la herencia de un lenguaje que imposibilita
la narracion de realidades inscritas fuera de un discurso lineal, muy limitado en sus capacidades
expresivas y, en segundo lugar, la busqueda del silencio como una forma de posicionarse fuera
del discurso configurado por una cultura esencialmente masculina. Uno de los libros fundamen-
tales para entender la naturaleza de este proceso es Novas Cartas Portuguesas (2022). La radical
singularidad de esta obra no solo ofrece un excepcional ejemplo de ruptura de las convenciones
literarias impuestas, sino que supone un extraordinario ejercicio de escritura sobre el silencio.

La adopcion del género epistolar y la eleccion de Cartas Portuguesas (2023) de Mariana de
Alcoforado como referente literario en la obra nos sitian ante el género que mejor ha definido el
silencio de la mujer en la literatura. La escritura de cartas nos relega inmediatamente al ambito
de lo doméstico y al de la interioridad. La carta ha hecho posible la escritura de la intimidad para
la mujer, pero limitada al espacio de lo privado. En el caso de Cartas Portuguesas y Novas Cartas
Portuguesas esta escritura desemboca en el silencio, ya que las cartas escritas en ellas no encuen-
tran respuesta. Este discurso sin interlocutor tiene importantes precedentes literarios. Desde las
Heroidas (Ovidio,1994) pasando por toda la tradicion lirica medieval peninsular vertida en las
jarchas y cantigas de amigo, existe una literatura de mujeres solas que le hablan al vacio. Mujeres
abandonadas, a veces desconocedoras de la ausencia de su interlocutor, siempre en la incerti-
dumbre de su regreso. Un vacio que se hace definitivo y en el que se instala irremediablemente la
mujer, aunque no renuncie a la palabra. Sus cartas no serian entonces una escritura del silencio
sino un discurso contra el silencio, para que persista, pese a todo, su voz.

Las cinco cartas que Mariana de Alcoforado dirige al conde de Chamilly tampoco son corres-
pondidas. Privada de exterior y sola en el interior, la mujer hace de si misma su propia y tnica
interlocutora, a falta de destinatario. Encubre esa ausencia con la escritura, donde plasma sus pa-
labras para que al menos quede constancia de ellas. Maria Velho da Costa, Maria Isabel Barreno
y Maria Teresa Horta deciden responder por primera vez a este silencio histdrico, para comenzar
su ruptura. Bajo la figura tutelar de Mariana de Alcoforado, las tres autoras invocan un linaje de
mujeres que atraviesa siglos y silencios amurallados y se hace estirpe, en un espacio que se des-
cubre radicalmente solo. Pese a la persistente soledad, existe en Novas Cartas Portuguesas una
identidad compartida que puede resolverse en una tnica voz, de ahi que las voces se fragmenten,
se disuelvan y se personalicen en una determinada figura de forma momentanea para volver a
unirse, de nuevo, en una voz que es la de cualquier mujer -todas las mujeres- frente a su muro
de silencio. En el rechazo a una represion histérica comun, la mujer puede afirmarse en una sola
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identidad. Mariana es la principal interlocutora del libro, la mujer a la que se dirigen todas las
voces condensadas de la narracion para deshacer el estereotipo secular de la mujer abandonada.
Mariana de Alcoforado contiene, ademas, todas las destrucciones: la mujer sometida, silenciada,
burlada. Sin embargo, la aproximacion hacia su figura no implica una critica, puesto que no es
la mujer responsable de lo que el tiempo y los hombres han impuesto en ella. Las autoras no la
juzgan, la llaman. Buscan en Mariana a la mujer en devenir, a la que invocan. Se atenta asi contra
la persistencia de la mujer encerrada y silenciada, privada de mundo y de palabra.

Mariana de Alcoforado se identifica con otras marianas a lo largo de diversas cartas. De este
modo, Mariana es también la mujer del inmigrante, Maria Ana, que escribe cartas desde una al-
dea rural portuguesa a un marido ausente, cuyo eco se va apagando en el lejano pais al que partié
como emigrado y cuyas cartas ya no regresan (Barreno, Horta y Velho da Costa, 2010, pp. 104-
106). Maria Ana representa a las mujeres que quedan solas en Portugal, sin saberse abandonadas y
que, al igual que Mariana de Alcoforado, escriben en sus cartas su silencio diario, entre la gratitud
y el reproche, entre la espera y la desesperanza, con la intuicién de que sus palabras estan dictadas
al silencio y nunca tendran respuesta. La voz negada es también reconocida en la mujer que que-
da sola en el contexto de las guerras coloniales. Al igual que la mujer del emigrado, la mujer que
queda sola al cuidado del hogar y de la familia enfrenta la incertidumbre y la soledad. En un mo-
nodlogo que forma parte del libro, habla Maria, quien limpia en la casa de una mujer adinerada con
la que se disculpa tras sufrir un desmayo (Barreno, Horta y Velho da Costa, 2010, pp. 163-164).
Este percance le permite explicar su situacion, la violencia y malos tratos de un marido regresado
de la guerra y marcado por ella, entregado a la bebida y que la deja sola en el cuidado de un hijo
enfermo y de un hogar sin ingresos. Su mondlogo no logra ninguna intervencién por parte de su
interlocutora e ilustra de este modo la histdrica incomunicacién en la que viven las distintas clases
sociales. La persistencia del silencio sobrevive incluso en el didlogo, donde el discurso de la mujer
humilde no encuentra réplica y debe sellarse sin recibir respuesta.

Nuevas Cartas Portuguesas se configura asi como una coleccién de silencios, una poética epis-
tolar sin correspondencia. Cartas sin regreso, constantemente interrumpidas por el silencio, ma-
logradas por la ausencia de palabras. La obra busca desmontar todo un sistema histérico, social,
politico y cultural, del que no es ajeno la literatura, de ahi que también se escriba en contra de
ella y de sus paradigmas. El libro se estructura desde una hibridacion de géneros, tiempos y voces
narrativas que dinamita todo el sistema narrativo conocido para poder escribir un discurso que
es a un tiempo politico y literario. En esa abertura, las tres autoras situan a la mujer como emisora
y receptora de ese discurso, pues es ella el primer sujeto politico al que se dirige este movimiento
de ruptura. Interpelada como sujeto y no como objeto, la mujer debe hacerse consciente de su si-
lencio y de su represion para poder rehacerse fuera de ellos y lograr nombrarse al fin: “A repressao
perfeita é a que nao ¢ sentida por quem a sofre, a que ¢é assumida, ao longo duma sabia educagao,
por tal forma que os mecanismos da repressao passam a estar no proprio individuo, e que este
retira dai as suas proprias satisfagdes” (Barreno, Horta y Velho da Costa, 2010, pp. 198-199). Sin
embargo, no basta con la toma de conciencia, pues la mujer se encuentra sola, sin ningun refe-
rente que pueda permitir su reconstruccién como sujeto social: “E se acaso a mulher percebe a
sua servidao, e a rejeita, como, a quem, identificar-se? Onde reaprender a ser, onde reinventar o
modelo, o papel, a imagen, o gesto e a palavra quotidianos, a aceitagdo e o amor dos outros, e 0s
sinais de aceitacdo e amor?” (Barreno, Horta y Velho da Costa, 2010, p. 199).

Ante la falta de libertad y de referentes urge la necesidad de comenzar una nueva escritura,
aquella capaz de resignificar todos los constructos culturales que han distorsionado la imagen
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de la mujer, reducida al estereotipo. Vaciada de sentido, la mujer necesita forjar en la escritura su
identidad: “Bem sei, antepassada Maria Ana, de que te queixavas, do que eras incapaz: de inven-
tares sozinha a mae, a heroina, a ideologia, o mito, a matriz, que te pusesse espessura e significado
perante os outros, que até aos outros abrisse caminho, se ndo de comunicagdo, pelo menos de
inquietacdo”. (Barreno, Horta y Velho da Costa, 2010, p. 199). Los silencios que todas las voces
femeninas atraviesan en Nuevas Cartas Portuguesas son los silencios de la anulacién. Por ello, un
primer paso sera la apropiacion y resignificacion de ese silencio, hasta convertirlo en un medio
de expresion y no de represion.

Las tres autoras participan de esa apropiacion en sus primeras obras. El silencio sera una forma
de diccién y de denuncia. Maria Velho da Costa explora en Maina Mendes (1969) la voluntad del
silencio. Maria Isabel Barreno escribe en De Noite as Arvores Sdo Negras (1968) sobre la incomu-
nicacién en una sucesiéon de monoélogos de distintos personajes que no llegan nunca a dialogar
entre ellos. Muchos de sus cuentos tienen como protagonistas a mujeres que dialogan solas o con
los objetos que las rodean. Maria Teresa Horta escribe en su primer libro de ficcién, Ambas as
mados sobre o corpo (1980) una sucesion de textos donde el cuerpo escribe la violencia que sufre
en un tiempo inscrito en el silencio y en la soledad. Como ellas, otras autoras llegaran al silencio
para iniciar en €l su escritura.

Una de las primeras narradoras en encontrar una formulacién para el silencio sera Maria Judi-
te de Carvalho, quien irrumpe en el panorama literario con la publicacién de Os armdrios vazios
(1966). Sin embargo, no sera en la novela sino en el cuento donde esta autora encuentre el campo
mas fértil para su escritura. La presencia de personajes solos le permitird construir un retrato del
silencio perpetuo en el que viven las personas aisladas de la sociedad. Carvalho, una de las mejo-
res narradoras de la soledad de la literatura portuguesa, escribe el silencio en el espacio narrativo,
donde logra darle una entidad fisica.

Sus personajes han llegado a un momento existencial en el que su vida sufre una quiebra de
la que no podran recuperarse. El agotamiento de todas las posibilidades vitales, sumidas estas en
una existencia anodina y mondétona, sitiia al personaje en una paralisis que se hace fisica. Sus pro-
tagonistas son, ademas, personas aisladas y solas, fuera de la esfera social. Gente que ha perdido
todo o no ha llegado a tener nada. Mariana, protagonista de uno de sus relatos mas conocidos,
Tanta gente Mariana (2010) vive en la conciencia de que no le queda nada por alcanzar, en una
existencia ya agotada, pese al tiempo restante que aun le queda. Junto a ella, decenas de personajes
viven en un espacio que se cierra en torno a sus existencias fallidas. La ciudad es un escenario va-
cio que cruzan a diario sin lograr ser vistos nunca por los demas. La autora inscribe en sus relatos
a todas las personas anonimas que no llaman la atencién de nadie, sumidos en la ceniza diaria de
su insignificancia. Sin embargo, es en el interior de sus viviendas donde Maria Judite describe el
elemento que mejor define el tejido de la soledad y el aislamiento de sus protagonistas: el silencio.
La autora elabora una poética narrativa en torno a este elemento. Por un lado, la soledad del per-
sonaje anula la posibilidad del didlogo. Negada la palabra, el personaje solo conoce el silencio del
espacio que habita. El silencio es descrito, paraddjicamente, en su reverso, ya que es en el ruido
donde el silencio se afirma. La autora comienza su poética en la quietud e inmovilidad del perso-
naje. Esta pardlisis permite que el personaje escuche aquello que invoca el silencio y que solo en
él puede prosperar. La atencidn con la que la autora describe los sonidos minimos que el silencio
desentierra configuran esta poética. Son los sonidos imperceptibles y opacados por el rumor cre-
ciente que invade el paisaje sonoro de la ciudad. Aquellos ruidos que pertenecen al silencio son los
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que anuncian su existencia. De esta forma, sonido y silencio forman parte de una misma entidad
para afirmar la radical soledad del personaje.

Le Breton habla de “las creaciones del silencio” (2006, p. 110) para referirse a este fenémeno
por el cual el sonido irrumpe en el silencio sin atentar contra él. Los sonidos que necesitan del
silencio para ser percibidos le transfieren sus matices para mostrar las variaciones y tonalidades
que se pueden producir dentro de él.* Los significados que alcanza esta nueva dimension sonora
quedan asi asociados a la soledad y al vacio en el que se producen. La prueba de que silencio y
ruido pueden llegar a ser una unica identidad se observa en la reversibilidad de su unién. Igual
que el silencio se contamina momentaneamente de ruido para ganar relieve, también el sonido
puede vaciarse y convertirse en silencio cuando deja de asociarse a lo vivo:

O tempo também parou. Os ponteiros do reldgio continuam a andar, mas as horas sao iguais.
Deixaram de existir as que eram feitas para comer e para dormir, as horas de falar com os
outros, as de trabalhar- onde isso vail- es as que eram unicamente minhas. Agora todas
me pertencem, nao dou por elas. Sé ha noite e dia, mas a manha deixou de ser principio e
de limar as arestas as coisas. Tudo parou. Até os carros que passam na rua e as vozes que
vém la de fora, porque ja ndo entram em mim. Até a chuva que bate na vidraca porque o
seu ruido passou a ser siléncio (Carvalho, 2010, p. 24).

En este pasaje vemos como la anulacion de una sola categoria implica la supresién de todas
las demads. Mariana, la protagonista del relato, anuncia la detencién del tiempo. El discurrir de las
horas y los dias contintian, pero ya sin ella. El tiempo interior vive ajeno al exterior y con él todas
las cosas se detienen también. El ruido, signo de vida, ya no la alcanza. Esta inmovilidad, que ya es
absoluta, convierte todo en silencio. Tiempo y espacio, categorias en constante expansion dentro
de la narracion, se contraen para converger en la iinica dimensién que sobrevive, la del vacio y la
del silencio. El silencio que escribe Maria Judite de Carvalho es, por tanto, un silencio recreado en
la descripcion de su espacialidad. El silencio vive en el interior y en la inmovilidad, es el sonido
de la soledad y el del fin. El tnico lenguaje que conoce la quiebra. Para que el silencio prospere,
la autora detiene el espacio y el tiempo. Anuladas estas dos categorias narrativas esenciales, el
personaje no tiene progresion posible. Detenido irremediablemente en una suspension fatal, el
personaje solo puede narrarse desde el silencio. El silencio que implica la abolicion del espacio se
refleja también en la inmovilidad. En algunos de sus relatos, la imposibilidad de trascender esta
quietud vital se formula en la apariciéon de elementos que implican un movimiento pendular. Los
personajes traducen un movimiento sin progresion sentados en una mecedora o se describen en
la percepcion de una superficie liquida en la que fluctiian a la deriva, sin llegar a parte alguna.
En el relato “Adilia e as vozes” (Carvalho, 1983, p. 113), la protagonista pasa los dias de su vejez

4 “Hay sonidos que se cuelan en el seno del silencio sin alterar su orden. A veces, descubren y ponen de manifiesto
las variaciones sonoras, inicialmente desapercibidas, de un lugar” Para el autor, estos leves cambios, “contribuyen
a dar relieve al silencio” ya que “son creaciones del silencio, no por defecto, sino porque el espectaculo del mun-
do no esta aqui cubierto por ningtn ruido” Ruido y silencio se vinculan solidariamente para poder destacarse
mutuamente: “la tonalidad del silencio se separa de los ruidos que lo rodean aportando sus variados matices.” De
esta forma, el silencio logra encontrar en el ruido parte de su identidad y, por tanto, una forma de manifestacion.
Esta aproximacion permite que el silencio sea, para el autor, “una cierta modalidad del sonido” (Le Breton, 2006,
pp. 110-111).
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en completa soledad, escuchando la radio desde una mecedora, identificada con un barco que
confunde el retroceso con un leve avance: “Adilia baloicava-se ao de leve, melhor, abandonava
o corpo que ainda tinha, aquela cadeira-barco que ao longo dos dias realizava a sua viagem de
circum-navega¢ao num mar ondulado. Mas era tdo leve, Adilia, e tdo obediente a cadeira, que o
movimiento se fazia sem esfor¢o, e ela nem se dava conta de que o comandava”. En el cuento “Seta
despedida’, la protagonista apenas se atreve a moverse: “Vai avancando devagar, estaca como se
nao pudesse dar mais um passou ou como se da-lo fosse perigoso, portanto desaconselhavel”
(Carvalho, 1995, pp. 12-13). Cada elemento refleja esa existencia liquida, en la que los dias se
comportan como el agua que se mueve por inercia: “O espelho ¢, de subito, um lago imdvel e a
sua imagem reflecte-se com nitidez na agua de vidro. A luz é fraca e isso ajuda a profundidade
dos pegos. E ela boia a superficie, desfaz-se, refaz-se” (Carvalho, 1995, pp. 12-13). Este trayecto
que alterna avance y retroceso ilustra la situacion vital de los personajes, atrapados en un aparen-
te movimiento que en realidad no progresa, al igual que sus existencias varadas en el tiempo. La
avanzada edad de muchos de sus personajes habla no solo de la proximidad del fin, sino también
de la invisibilidad que conlleva la vejez, condenada por la sociedad al apartamiento y al silencio.

La supresion que implica el silencio alcanza también al personaje. La invisibilidad que padecen
los personajes desde su soledad logra también el borrado del cuerpo. Muchos de los protagonistas
de Maria Judite no son nombrados en ningiin momento de la narracién. Esta disolucion del per-
sonaje atraviesa todos los ambitos. En primer lugar, el de la palabra, pues la soledad impide, como
hemos indicado, el didlogo- primer silencio del relato-. Después, llega el silencio de la identidad,
pues el personaje no logra quebrar su anonimato ni ser nombrado por nadie. Un tercer silencio,
ya definitivo, serd la disolucion fisica, la anulacion del cuerpo. En uno de sus relatos, “A mancha
verde’, la protagonista, inmovil y privada de palabra, queda reducida a un color, el de su vestido,
ultimo trazo de su existencia:

Tentou gritar ou talvez suspirar, s6 isso. Entreabriu a boca, em siléncio. Depois caiu, foi
caindo, a sua mao magra, com anéis- sempre gostara de anéis-ainda agarrou o rebordo da
comoda, mas tdo ao de leve, logo o largou. Ficou dobrada sobre si propria, no chdo. Uma
simples mancha verde (Carvalho, 1995, pp. 125-129).

La poética del silencio de Maria Judite de Carvalho implica, como hemos visto, la supresion de
tres categorias narrativas esenciales: espacio, tiempo y personaje, que ceden su lugar para que el
silencio sea la dimension totalizadora de una categoria superior y tunica en el texto. En este nuevo
ambito narrativo logrado a partir del silencio puede entonces inscribirse el principal nucleo tema-
tico de la autora: la radical e irresoluble soledad de la existencia humana.

Otra de las autoras que dedica un gran espacio en su obra a la escritura del silencio es Teo-
linda Gersdo. La obra de la escritora comienza con la novela O Siléncio (1995). En esta novela, la
autora explora en el silencio las dificultades de comunicacién y sus causas. La obra comienza con
la contraposicion constante de dos planos semanticos que evidencia las dificultades de comuni-
cacion cuando los discursos se oponen en un juego de poder para intentar imponerse sobre el
otro. Al comienzo de la obra, una mujer nombra una serie de espacios cuya caracteristica comtn
es la apertura y que anuncian la libertad anhelada por ella. Cuando la mujer nombra un espacio,
el hombre opone a su palabra la mencién de un espacio cerrado, como casa, muro o jardin. La
oposicion lugar abierto/lugar cerrado implica ademas el enfrentamiento entre libertad y el encie-
rro. El conocimiento y la libertad que procura la mujer en el dialogo implica su afirmacion, algo
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que la sociedad no esta aun dispuesta a concederle. A partir de ese momento, el didlogo se con-
vierte en una busqueda, en el caso de la mujer, y en una huida constante, en el caso del hombre,
dos extremos que impiden el didlogo y el encuentro en la palabra. Las protagonistas de esta obra
desarrollaran esta tension entre el espacio de libertad reclamado y la dificultad para lograrlo. El
silencio que anuncia el titulo es el de los discursos enfrentados que conducen inexorablemente a
la falta de entendimiento y a la incomunicacion.

Paisagem com mulher e mar ao fundo (1982) retrata la muerte instalada en la casa, después de
la pérdida del hijo en la guerra colonial, y el silencio que trae con ella. La imagen que inicia el libro
es la de un mar que inunda una casa y sumerge a la mujer que la habita en el agua. Esta inundacion
es la del dolor, que ha arrasado la vida de la protagonista. Es también el agua una mordaza liquida
que ahoga cualquier posibilidad de palabra. El mar ya no se ofrece como inicio - tradicional sim-
bolo del pais y de su apertura histérica al mundo-, sino que se vuelve contra el pueblo portugués
para ahogarlo. A lo largo de la novela descubriremos otras mordazas, mucho mas violentas. El
habla de la protagonista se fragmenta en el interior para denunciar cémo el discurso oficial se ha
impuesto sobre el dolor de la mujer, quien debe asentir con su silencio. La disposicion de los tex-
tos en la novela espacia cada retazo del pensamiento y del discurso de la protagonista, para reflejar
la desarticulacion del discurso individual frente al dictatorial. Los espacios en blanco que median
entre un texto y otro representan la quiebra de la protagonista, su palabra rota ante el dolor y la
imposicion. Una vida truncada comienza su disolucién en la pérdida de la palabra. Sin la posibi-
lidad de nombrarse, el texto se fragmenta. Discurso, pensamiento y narracion se imbrican en un
texto en ruinas, dividido y asfixiado frente a la opresion que lo anula. Un primer silencio lleva a
otro mayor. En las sucesivas mordazas que el silencio impone hay una biografia que la autora re-
construye. Para la autora, el silencio tiene una raiz y llegar a ella permite entender cémo hemos de
posicionarnos frente a ese silencio. El resultado de ese silencio es, con frecuencia, la imposibilidad
de llegar al otro. En la falta de entendimiento hay un rechazo y, por tanto, una agresion.

Muchos de sus personajes se apartan del mundo y de la palabra. Asi sucede con la protagonis-
ta de Os Teclados (2001), una nifia que abandonara la musica, su principal medio de expresion,
cuando sienta que esta siendo forzosamente exhibida ante un publico para complacencia de sus
tios. A partir de esa renuncia, la nifia tocara en un teclado de cartén, imagen fisica del silencio.
Desde su instrumento silenciado ella recreara su musica, que se hard interior para que nadie sino
ella la alcance. También la musica se convierte en imagen del silencio: “Nao queria tocar. Preferia
vaguear pelas ruas, tocando apenas mentalmente, para nao ser controlada” (Gersao, 2001, p. 36).
El silencio se convierte asi en una forma de proteccion, un medio para evadirse de un mundo que
se percibe como dafo: “Parecia-lhe perigoso falar demasiado, tinha medo de que as coisas que
pensaba pudessem voltar-se contra ela, uma vez ditas” (Gersao, 2001, p. 29).

Es frecuente en las obras de la autora que los protagonistas no dialoguen entre si. Sus perso-
najes llegan a la hoja en blanco para dejar alli su discurso, siempre interior, siempre abandonado.
Cada uno de esos discursos sin oyente ofrece un fragmento que reconstruye la palabra malogra-
da por la incapacidad del ser humano para escuchar y ser escuchado. El silencio en estos casos
es el de la palabra inaudible desde los espacios de la angustia y de la pérdida. Una palabra que
no deja de emitirse pese a no ser escuchada nunca. Teolinda Gersao logra asi escribir la palabra
que no comunica e instala en ella el silencio. La autora salva esta aparente contradiccion con el
vaciamiento de la palabra. Una vez neutralizada, la palabra no puede transmitir nada. Todas las
palabras se construyen sobre la imagen y el espacio del silencio y se aseguran de no conseguir
ninguna entrega. O Siléncio (1995), Paisagem com mulher e mar ao fundo (1982), Os Teclados
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(2001), A Cidade de Ulisses (2011), Passagens (2014) son novelas de personajes sin oyentes. Sus
protagonistas hablan, pero lo hacen solos - o lo hacen interiormente — por lo que su palabra se
iguala al silencio. Os Guarda-Chuvas Cintilantes (1997) y As aguas livres (2013) son novelas bajo
el formato del diario- el maximo ejemplo de narracién sin interlocutor-. Sus cuentos también
muestran personajes que hablan sin la conciencia de ser su propio receptor. A Orelha (2002) o el
relato A Dedicatoria (2002) son ejemplos de textos donde los protagonistas hablan solos frente a
un receptor mudo que no les devuelve una sola palabra y hacen asi inservible su discurso. El si-
lencio de Gersdo es en estos casos el de la palabra desarmada que refleja como hablar no siempre
garantiza la comunicacién en la sociedad contemporanea. La autora demuestra asi en su obra que
el silencio puede comunicar y la palabra no siempre puede lograrlo.

Resefiamos, por ultimo, una de las autoras mas radicales en su escritura del silencio, Maria
Gabriela Llansol. En su obra, el silencio es una palabra en devenir, un espacio para senalar la
existencia de un significado emergente que aun no se ha manifestado. El silencio en el texto llan-
soliano es una palabra que no ha logrado materializarse y que aiin no puede ser enunciada, pero
que puede ser emplazada en el texto. El silencio es, por tanto, una palabra no cedida al texto en su
totalidad. La palabra, y con ella la realidad que encierra, siempre existe, aunque no se manifieste.
El espacio que ocuparia es alojado en el texto, como marca de su contingencia. De ahi la existencia
de espacios en blanco que alteran con la palabra escrita. La escritura atraviesa estos espacios, que
son apertura hacia un significado entrevisto e intuido y cuya existencia es necesario sefialar. Para
aproximarnos mejor al espacio en blanco del texto llansoliano- margen absoluto del silencio- es
necesario entender el concepto de escritura de la autora. Llansol concibe la escritura como un
Texto unico que se escribe sin interrupcion. La aparente fragmentacion de su escritura debe ser
percibida como una forma de otorgar al texto una mayor movilidad y salvarlo del cierre y del
aislamiento. La escritura, entendida como la busqueda de una trascendencia que nunca podra
darse por concluida, no puede agotarse en el término de un texto. La escritura se orienta asi hacia
el movimiento que le dio inicio. Si, por el contrario, la obra se concibe como totalidad cerrada,
se impide la continuidad de un didlogo que debe permanecer abierto. El Texto no puede darse
nunca por concluido, dado que todos los significados y realidades del mundo que refleja conti-
ndan en constante progresion y cambio, de ahi su caracter fragmentario y abierto. Llansol asume
la fragmentacién y encuentra en el silencio el espacio de continuidad necesario para la escritura.
Esta es una gran diferencia respecto a la concepcidn tradicional del silencio como un elemento
de ruptura, ya que en la escritura llansoliana el silencio aparece como transicion, lo que logra la
prolongacion del texto y evita su quiebra ante la ausencia de una palabra que la escritura no logra
resolver. El silencio integra todos los significados asociados al texto, incluso los que no se han
manifestado plenamente. El silencio no es, por tanto, una fractura, sino un puente que posibilita
la continuidad entre lo escrito y lo intuido, dos modos de percepcion y conocimiento que se ma-
nifiestan de formas muy diferentes. La continuidad necesita, sin embargo, del intervalo, de ahi la
feracidad del fragmento en la escritura llansoliana. El fragmento es, en realidad, la tinica forma de
totalidad a la que puede aspirarse:

Esta a razdo por que fragmento:

Para acolher muitos todos e a proria totalidade (Llansol, 2014, p. 101).
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El fragmento permite salvar la obligacion de cerrar el texto en una tinica unidad. Logra, ademas,
una acogida mayor de significados, dado que la unidad interna del fragmento evita la necesidad
de una cohesion total con el resto de fragmentos y le dota de una mayor autonomia. El intervalo
que media de un fragmento a otro se cifra en el silencio, que actia como elemento de transicién
y no como interrupcion. Tanto en el espacio en blanco deliberadamente abierto en el texto, como
en el intersticio necesario entre un fragmento y otro, el silencio es en Llansol una hendidura del
texto, breve incision que marca una abertura orientada hacia otras instancias donde el texto se
prolonga. Surge asi en Llansol el trazo que senala la prolongacion del texto mas alla del espacio
tisico en el que se materializa. Ese espacio habitado por el silencio es el lugar reservado para otras
escrituras que ain no han sido vertidas en el texto. Estos intervalos expresan también la concep-
cién ritmica y musical del texto, una forma de hacer visible los tiempos y ritmos de la escritura:

Fragmentaria, movedica e metamorfica, a escrita llansoliana invade com o seu esplendor os
intersticios do texto, e, insubmissa a limites ou fronteiras, faz vacilar os rigidos cdigos de
uma lingua que escava, desenterra e traz para a luz. Também a disposi¢ao grafica dos textos,
interrompidos por pausas e ‘enjambements, espagos em branco e travessdes prolongados
que se transformam em tragos, contribui para tornar sensivel a respiragao da poesia num
discurso em demanda do dom poético (Braga, 2003, p. 478).

Llansol habla del trazo continuo como la marca que despliega el texto después de su doblez, des-
cubriendo espacios aiin por ocupar. La escritura vuelve sobre ellos para completarlos tiempo des-
pués, cuando ha aparecido la palabra exacta’. La doblez y el trazo son las marcas que evidencian
que el texto no puede aspirar nunca a la totalidad que se pretende. La escritura sufre todo tipo
de incoherencias, relaciones ilogicas y fugas de sentido que obligan a interrumpirla a la espera de
completar el intervalo que le dé continuidad. Llansol escribe también estas fallas que forman parte
del texto y detallan la complejidad de su tejido en su superficie. Otros espacios del texto quedaran
permanentemente marcados, sefialando un sentido fronterizo que no puede concretarse. En el
pensamiento, la multiplicad de percepciones, la simultaneidad de sentidos y la llegada constante
de informacién no pueden traducirse en un discurso uniforme y constante que pueda ser uni-
vocamente interpretado y procesado en un todo. Si en su camino hacia el texto el pensamiento
encuentra su continuidad en el lenguaje, la escritura no puede reemplazar una unidad que el pen-
samiento no posee en ninguno de sus procesos. Llansol representa en la escritura la complejidad
de este proceso y reconoce en ella las limitaciones del ser humano ante la percepcion e interpreta-
cién del mundo. El trazo delimita en el texto el espacio entre lo escrito y lo que quedé por escribir,
mostrando los vacios que oscilan en el texto entre palabras aplazadas, indecibles y sentidos que no
pudieron completarse. Llansol reivindica la sefializacion de estos silencios que, lejos de fragmen-
tar el texto, lo completan. El silencio se muestra como transito, pasaje, umbral reversible:

5 Este proceso en el que la escritura se vuelve sobre si misma para completarse es el que describe Eminescu al ha-
blar de la tendencia de la novela portuguesa para borrar los limites del texto “Se a escrita é uma outra maneira de
deixar rastos, de marcar a passagem do ser pelo deserto do nada, de acrescentar algo ao mundo, de lutar contra o
tempo, também ¢é, neste tipo de romance, apagar o rastos, voltar atras, a maneira dum caracol, num circulo quebra-
do, desandando para des-escrever” (1983, p. 83).
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o irritante trago continuo.

E apenas uma dobra e um barago. O texto dobra, efeito de colagem. O texto suspende o
sentido, a espera de dizer exacto. Ha frases que s6 completei anos depois; ha frases que, no
limiar dos mundos, ndo devem ser escritas por inteiro; ha frases cujo referente de sentido
sera sempre obscuro. Se eu pretendesse escrever um texto sempre limpo ___tiraria o
trago. Onde nao soubesse, nada escreveria. Mas como iria saber que ali ndo soube, ou nem
sequer me pertencia saber? O texto é limpo, e por passajar. Onde o trago é apagado, vé-se
claramente o raspar da borracha. Deixar o tragado.

Julgo, desde modo,

que uma porta da sobre o meu texto. Outra, abre no fundo da escada___tudo continua
iluminante, até quando essa luz se esvai. Seja de dia, seja de noite. Ou agora. E o candeeiro
que da horas, ndo o relogio da igreja, como acabei de ouvir, em passos simultaneos com o
meu pensamento.” (Llansol, 1996, pp. 75-76).

La abertura es un espacio que rodea el indecible al inscribirse en una escritura metamorfica, que no
discurre en la linealidad, sino en la constante remisién que permite volver sobre la propia escritura y
mantenerla abierta mas alla del texto. El espacio en blanco evidencia una ligacién con espacios discur-
sivos alojados fuera del texto, pero contiguos a él. Esos espacios abiertos en el texto sugieren también
la necesidad de alargar el pensamiento que quedo atras para darle extension. La apertura del texto es
también la del lenguaje, lo que permite encontrar en él ambitos que la escritura puede inundar:

Reflicto assim, para uso préprio, que quem escreve possui diferentes areas de linguagem,
com aberturas para que seja possivel a sua reciproca interpenetragao. Se assim nao fosse,
nao haveria mais do que a reconstitui¢ao, nao significante, de uma velharia. Escrever é
amplificar pouco a pouco (Llansol, 1998, p. 37).

Las lineas que marcan el espacio abierto quiebran la pared del texto. Estos espacios del silencio
responden también a los puntos de fuga que precisa el texto para su devenir: lugares de encuen-
tro donde el texto se repliega para luego abrir sus significados. El texto se ofrece como ese lugar
de encuentro de diferentes niveles de realidad que se relacionan constantemente. La pluralidad
se genera, no solo en esta disparidad de realidades que emergen del mundo, sino también en las
lecturas que de él se hacen- y de las escrituras que generan-, lo que lleva a plantearse la posible
existencia de un punto donde todo confluya. Al igual que el texto, el ser es devenir, siempre en
camino. En esa espera, la palabra ha de ser invocada:

“palavra vem, palavra vem, por favor”
indecisa, mal decidida

ainda,

¢ uma recém-nascida

no lento lendo (Llansol, 2005, p. 27).

Una invocacion que nace, como todo lo creado, del silencio.
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