

AFORIZACIÓN Y MEMORIA GLOBAL. NUNCA MÁS EN ARGENTINA Y BRASIL

APHORIZATION AND GLOBAL MEMORY. NEVER AGAIN IN ARGENTINA AND BRAZIL

María Alejandra Vitale
Universidad de Buenos Aires (Argentina)
Instituto de Lingüística
alejandravitale@filo.uba.ar
<https://orcid.org/0000-0002-2746-4070>

RECIBIDO: 02/02/2025
ACEPTADO: 06/04/2025

RESUMEN

Este artículo examina el régimen de enunciación que Dominique Maingueneau (2012, 2013, 2014) llama aforizante con el fin de analizar la memoria que puede ser calificada de global (Phillips & Reyes, 2011; Levy & Sznajder, 2006). En específico, el objetivo es caracterizar cómo la aforización *Nunca Más* en discursividades de Argentina y Brasil -de diversos géneros y tipos de discurso - remitió a la memoria condenatoria del Holocausto pero fue recontextualizada por la extrema derecha, con posiciones negacionistas o reivindicatorias del pasado dictatorial y el Terrorismo de Estado. El marco general es un enfoque retórico del análisis del discurso (Vitale, 2024a) y la metodología es cualitativa (Vasilachis de Gialdino, 2006).

Palabras clave: aforización, memoria global, dictadura, Argentina, Brasil.

ABSTRACT

This paper examines the importance of the role of the enunciative regime that Dominique Maingueneau (2012, 2013, 2014) describes as aphoristic in shaping what has been described as global memory (Phillips & Reyes, 2011; Levy & Sznajder, 2006). Specifically, it focuses on how the aphorism “Nunca Más” (“Never Again”) circulated across various discourse genres and text types in Argentina and Brazil. Originally embedded in the condemnatory memory of the Holocaust, “Nunca Más” was recontextualized by far-right actors who deploy it in discourses that deny or defend the dictatorial past and state terrorism. The paper draws on a rhetorical approach to discourse analysis (Vitale, 2024a) and is grounded in qualitative methodology (Vasilachis de Gialdino, 2006).

Keywords: aphorization, global memory, dictatorship, Argentina, Brazil.

INTRODUCCIÓN

En este trabajo, examino el régimen de enunciación que Dominique Maingueneau (2014, 2013, 2012, 2007) llama aforizante con el fin de analizar la memoria que puede ser calificada de global (Phillips & Reyes, 2011; Levy & Sznajder, 2006). En específico, el objetivo es caracterizar cómo la aforización *Nunca Más* en discursividades de Argentina y Brasil -de diversos géneros y tipos de discurso - remitió a la memoria condenatoria del Holocausto pero fue recontextualizada por la extrema derecha, con posiciones negacionistas o reivindicatorias del pasado dictatorial y el Terrorismo de Estado.

El marco general es un enfoque retórico del análisis del discurso (Vitale, 2024a), que recupera la tradición retórica e interrelaciona dos dimensiones en los discursos sociales: la situación retórica determinada por los parámetros del contexto enunciativo y la finalidad del discurso, por un lado, y, por el otro, el posicionamiento ideológico desde el que ese discurso es construido. La metodología es cualitativa, de carácter abductivo e interpretativo, sin pretensión de exhaustividad (Vasilachis de Gialdino, 2006).

A continuación, me refiero a la propuesta de Maingueneau sobre la aforización y a su vínculo con las nociones de hiperenunciador y particitación, me detengo en la noción de memoria global, luego analizo la locución *Nunca Más* en Argentina y en Brasil y cierro el escrito con las conclusiones.

AFORIZACIÓN, NUNCA MÁS Y MEMORIA GLOBAL

Es sabido que Maingueneau (2014, 2013, 2012, 2007) distingue entre dos regímenes de enunciación: la enunciación aforizante y la enunciación textualizante. La primera produce enunciados breves que se presentan como autónomos, desligados o desprendidos de textos. Son enunciados que no entran en la lógica del género discursivo y pretenden ser un discurso sin contexto. Empero, existe una asimetría entre los dos regímenes de enunciación, pues toda enunciación aforizante está dominada por la enunciación textualizante y no a la inversa. En efecto, toda aforización, a pesar de que pretenda ser autónoma, es proferida en el interior de un texto, sea una conversación, un ensayo, una propaganda, entre otras múltiples posibilidades.

Estos dos regímenes de enunciación se diferencian, asimismo, en la instancia subjetiva que implican. En la enunciación aforizante hay una instancia que habla a una especie de auditorio universal en el sentido de Ch. Perelman, en la que el locutor es aprehendido en su plenitud imaginaria; sujeto de enunciación y sujeto jurídico y moral coinciden. Ambos regímenes de enunciación se distinguen también por su relación con la memoria, la aforización se presenta como memorable y memorizable.

La aforización que me interesa aquí es la que Maingueneau califica de primaria u original, que consiste en frases sentenciosas como los proverbios, adagios, lemas o eslóganes. Se trata de enunciados que no son extraídos de un texto específico, como sucede con la aforización secundaria (citas célebres o titulares con comillas que aparecen en los diarios o sitios de internet) sino que se inscriben en la memoria colectiva.

Es por ello que la aforización primaria *Nunca Más* entabla una relación privilegiada con la memoria que se puede calificar de global, que se construye más allá y a través de las fronteras nacionales. Phillips y Reyes (2011) han propuesto el término *paisajes de la memoria global* con

referencia a las dinámicas complejas que influyen y alteran la memoria y sus prácticas dentro y a través de los registros locales, nacionales y transnacionales. Este concepto busca pensar las formas en que las fuerzas globales impactan las memorias locales y cómo las memorias cambian y se adaptan a medida que se mueven a través del panorama global (Phillips y Reyes, 2011). Levy y Sznaider (2006), por su parte, han enfatizado que las memorias globales de hechos decisivos como el Holocausto se transfieren a diferentes contextos culturales, moldeando disposiciones morales y memorias que trascienden el Estado. Para los autores, las memorias públicas transnacionales se convierten en un marco para interpretar otros actos históricamente contingentes de violencia masiva y genocidio. Al respecto, veremos que la aforización *Nunca Más* ha adquirido una dimensión tanto local como regional en Argentina y Brasil y también global, que ha remitido a la memoria del Holocausto.

En relación con esto, resulta asimismo relevante que Maingueneau plantee que en la aforización primaria la construcción del sentido se basa en instrucciones incorporadas a ella que definen un modelo que debe aplicarse a un número indeterminado de situaciones, en cuanto se las categoriza como pertenecientes a ese modelo. De esta manera, el destinatario se ve obligado a buscar en la situación que comparte con el hablante elementos que supuestamente han hecho posible el enunciado aforizado. Como analizaremos a continuación, la enunciación de *Nunca Más* en el contexto del Juicio a las Juntas militares en la posdictadura de Argentina llevó a categorizar el Terrorismo de Estado en términos de genocidio, dado que ese enunciado aforizado fue producido en el siglo XX en el contexto de la derrota de la Alemania nazi y la liberación de los campos de concentración.

Así, el modo de enmarcar la memoria colectiva en el caso del *Nunca Más* responde a un marco histórico, inseparable de un acontecimiento, en este caso el Holocausto, que se conserva en la memoria como singular y ejemplar. Este encuadre histórico es por fuerza iterativo, porque forma parte de situaciones que se repiten o pueden repetirse.¹

La enunciación aforizante primaria es formulada por un enunciador que invoca a un hiperenunciador, es decir, otra instancia de enunciación superior, extraordinaria, no nombrada, reconocida por los destinatarios, miembros de una misma comunidad con aquel. La autoridad del hiperenunciador es garantía no tanto de la verdad del enunciado aforizado -en el sentido de una adecuación a un estado del cosas del mundo- sino de su validez, de su consonancia con los valores y los fundamentos de una comunidad. Se trata de lo que Maingueneau llama una *participación*, una forma particular de coenunciación, pues existe acuerdo sobre un punto de vista. Diferencia así diversas familias de participación, entre las que incluye las participaciones sentenciosas, las tomadas de la Biblia o las de grupos, como los eslóganes. Estas participaciones militantes implican la existencia de un exterior hostil respecto del grupo, lo que sucede sin dudas con *Nunca Más*, que configura implícitamente un contradestinatario (Verón, 1987) que sería responsable del acontecimiento histórico que no debe repetirse en el presente.

En el campo de los Estudios de Memoria, aforizaciones primarias como *Nunca Más* son consideradas eslóganes políticos, caracterizados por Funes (2018) por su relación con la memoria. En efecto, Funes, en el *Diccionario de memoria colectiva*, se basa en Reboul (1975) para definir el es-

¹ El otro tipo de encuadre de la memoria en la aforización primaria es el que Maingueneau (2012) llama *sapiencial*, que incluye el cuadro moralista (la aforización enuncia juicios sobre el orden del mundo) o hermenéutico (la aforización oculta un sentido que exige un trabajo de interpretación).

logan político como una fórmula concisa, llamativa, polémica, repetible, arraigada en la memoria colectiva y destinada a hacer actuar a las masas o sectores de la población mediante la expresión de demandas, necesidades o derechos. En general, se vuelve difícil el rastreo de una fuente originaria, a veces una canción, ocurrencia fortuita que se asimila rápidamente de manera colectiva o frases de líderes políticos. Según Funes, los eslóganes asociados a la memoria colectiva pueden agruparse en los que apelan a las identidades, como “Soy un Berlinés”, que formuló John F. Kennedy en 1963 y que retornó, por ejemplo, en “Je suis Charlie Hebdo” ante el ataque terrorista al semanario satírico francés en 2015; los que exhortan a la acción colectiva, que refuerzan siempre el mismo mandato, como el “¡No pasarán!”; los que son prospectivos o proyectuales, orientadores de utopías, como “I have a dream”, emitido por Martin Luther King en 1963 en la Marcha sobre Washington, y los que convocan al recuerdo y al deber de memoria, como el *Nunca Más*, que tiene también una dimensión exhortativa. Funes se refiere, asimismo, a la memoria global, que ejemplifica con el eslogan “El pueblo unido jamás será vencido”. Este fue el título de una canción creada bajo el gobierno de Salvador Allende en Chile por un integrante (Sergio Ortega) del grupo musical Quilapayún. Desde la década del setenta hasta el presente, este eslogan fue invocado como parte del repertorio de protestas juveniles, antidictatoriales, antimonárquicas, ambientales, nacionalistas y antimperialistas. Se tradujo a numerosos idiomas y ha inspirado carteles, producciones plásticas y musicales. Por ejemplo, en este siglo, “El pueblo unido jamás será vencido” se invocó en la que se llamó Primavera Árabe.

Este pasaje de lenguas y la circulación en países y continentes diversos ha sucedido con la aforización *Nunca Más*, cuyo sentido se fue redefiniendo en diversos contextos hasta llegar al uso que se ha hecho de ella en Argentina y Brasil, que comentaré a continuación.

LA AFORIZACIÓN NUNCA MÁS

En el Juicio a las tres primeras Juntas militares de la última dictadura militar argentina (1976-1983), que se realizó en 1985 durante el gobierno del primer presidente democrático, Raúl Alfonsín (1983-1989), el fiscal Julio Strassera cerró su alegato, el 9 de diciembre de aquel año, afirmando:

Señores jueces: quiero renunciar expresamente a toda pretensión de originalidad para cerrar esta requisitoria. Quiero utilizar una frase que no me pertenece, porque pertenece ya a todo el pueblo argentino. Señores jueces: ‘Nunca más.’”

Muchos argentinos y argentinas pensaron y piensan que su frase se refería al libro *Nunca Más*, publicado casi un año antes -en noviembre de 1984- por la Comisión Nacional sobre Desaparición de Personas (CONADEP), que investigó los crímenes de la dictadura y recopiló testimonios de víctimas de la represión militar.² Y ese es el sentido que puede interpretarse le dio Strassera por haber afirmado que la frase ya le pertenecía al pueblo argentino. Empero, se presume casi con certeza que tanto él como jurista o sus asesores sabían que la locución *Nunca Más* retomaba en la

² La Comisión Nacional sobre Desaparición de Personas (CONADEP) fue creada por Raúl Alfonsín el 15 de diciembre de 1983. Sobre la historia de la CONADEP y el libro *Nunca Más*, ver Crenzel (2024).

DOSSIER

Argentina de la posdictadura la aforización *Nie Mehr* del alemán, *Plus Jamais* del francés y *Mai Piu* del italiano pronunciada en Europa terminada la Segunda Guerra Mundial, con referencia específica al Holocausto y de modo más amplio a los propios regímenes políticos nazi y fascista.

En cuanto aforización primaria, la locución *Nunca Más* instaló en la Argentina de la posdictadura la interpretación del Terrorismo de Estado en clave del genocidio padecido por el pueblo judío y buscó un consenso contra la represión militar a partir de un acuerdo hegemónico ya instalado como doxa frente al horror nazi. Así sucedió en el alegato de Strassera, lo que contribuyó a la estrategia de despolitizar a las víctimas argentinas al ser equiparadas con el pueblo judío durante el Holocausto.³ En la CONADEP, el *Nunca Más* incluyó también el sentido de condena de toda violencia política de diversas líneas ideológicas, incluida la de las organizaciones armadas de izquierda, que fue equiparada con la violencia del Terrorismo de Estado, lo que se conoce de modo crítico como “teoría de los dos demonios” (Franco, 2014).

La aforización *Nunca Más* se integró a una doxa condenatoria de la violación de los derechos humanos y de la práctica sistemática de desaparición de personas y fue traducida al lenguaje visual para conformar una memoria que se puede calificar de transemiótica. De esta manera, inspiró, por ejemplo, la serie de collages titulada *Nunca Más* del reconocido artista plástico argentino León Ferrari, que ilustró la reedición en 1995 del libro de la CONADEP, a cargo de la editorial de la Universidad de Buenos Aires, EUDEBA, y el diario *Página 12*:



Fuente: Pagina web personal de León Ferrari, de acceso abierto: <https://leonferrari.com.ar/nunca-mas/>

³ Los/as desaparecidos/as y otras víctimas del Terrorismo de Estado fueron despojados/as de una identidad de militantes políticos/as o combatientes revolucionarios (Lvovich y Bisquert, 2008). Sobre la interpretación del Terrorismo de Estado como genocidio y las controversias en torno al tema, ver Feierstein (2024, 2009).

DOSSIER

Las imágenes traducen visualmente el argumento que en retórica se denomina el ejemplo tomado de la historia, mediante el cual dos hechos particulares son comparados y se establece un hecho particular por uno o numerosos hechos particulares semejantes que se relacionan con la misma idea general (Abiven, 2016; Aristóteles, 1978). En este caso, el régimen nazi y la dictadura militar argentina son asimilados, lo mismo que Adolf Hitler y Jorge R. Videla, porque realizaron acciones en apariencia benévolas (como ser cariñosos con niños y niñas), fueron apoyados por sectores jerárquicos del clero católico y fueron máximos responsables de sendos genocidios.⁴ Como propone Danblon (2004), el ejemplo histórico parte de un hecho que pertenece al patrimonio compartido de una comunidad, en el caso analizado el Holocausto, y logra el éxito cuando lleva al auditorio a adherir a una interpretación o sentimiento sobre la situación en juego en el presente, la dictadura militar argentina.

La aforización *Nunca Más* fue objeto de una traducción intersemiótica, asimismo, en el *Salón del Nunca Más*, ubicado en Granada, Antioquia, Colombia, en relación con la violencia armada entre paramilitares y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) que sufrió la ciudad entre 1998 y 2004, que dejó como resultado 400 personas asesinadas y 128 desaparecidas (Carrizosa Isaza, 2011):



Salón del Nunca Más, Granada, Antioquia, Colombia. Fuente: Carrizosa Isaza (2011)

⁴ En las dos piezas visuales de Ferrari, las siguientes dos ideas generales abarcarían ambos casos particulares: los dictadores pueden parecer inofensivos y son apoyados por la jerarquía de la Iglesia católica.

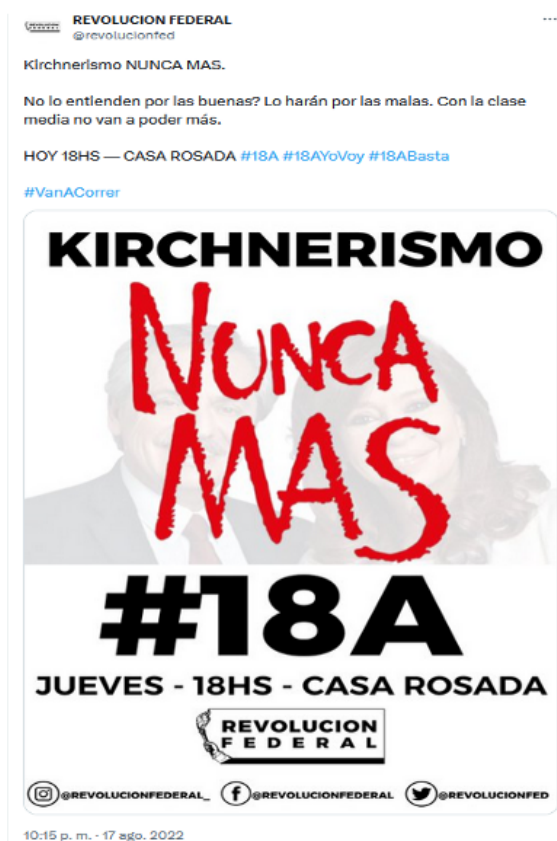
La aforización *Nunca Más* adquirió así protagonismo global, pero con significados en pugna en cada contexto histórico y enunciativo, según diversos posicionamientos. Recientemente, la aforización *Nunca Más* se ha insertado en una nueva aforización, “Nunca más es ahora”, que circuló en diversos países y en redes sociales a partir de que fuera formulada por la presidenta de la Comisión Europea Ursula Von der Leyen poco antes del 27 de enero de 2024, en el 79 aniversario de la liberación del campo de concentración nazi de Auschwitz-Birken, ante la proliferación de discursos antisemitas y frente a los ataques de Hamas en Israel del 7 de octubre de 2023.⁵

DISPUTAS POR *NUNCA MÁS* EN ARGENTINA Y BRASIL

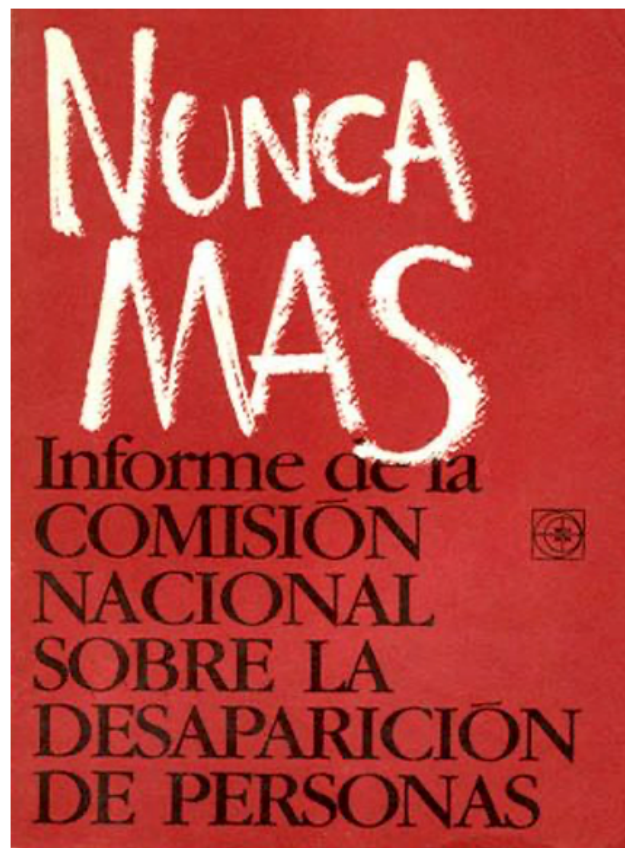
En Argentina, se destaca el retorno y resemantización de la aforización *Nunca Más* en la extrema derecha contemporánea, en relación con posiciones negacionistas respecto del Terrorismo de Estado. Como ilustración, menciono el caso de la agrupación Revolución Federal, que pasó al primer plano de la escena pública cuando uno de sus allegados intentó asesinar a la ex presidenta argentina Cristina Kirchner el 1 de septiembre de 2022 y posteriormente su líder Jonathan Morel y otros integrantes fueron procesados por incitación a la violencia colectiva. Varios indicios llevan a pensar que Revolución Federal fue un grupo de choque solventado por la oposición al gobierno del entonces presidente Alberto Fernández y su vice Cristina Kirchner, con el objetivo de desgastarlo políticamente (Vitale, 2024b). En este sentido, en su cuenta de Twitter (ahora X) Revolución Federal insertó la aforización *Nunca Más* en el eslogan “Kirchnerismo *Nunca Más*”, como argumento para justificar la promoción de una marcha en contra del gobierno peronista:

5 Ver “‘Nunca más es ahora’ afirma la presidenta Von der Leyen antes del Día Internacional de la Conmemoración de las Víctimas del Holocausto”: https://ec.europa.eu/commission/presscorner/detail/es/statement_24_409

DOSSIER



Fuente: tuit del 17/08/2025.



Fuente: página web de la editorial EUDEBA.

Como se observa en el tuit, Revolución Federal no solo retomó la aforización *Nunca Más* sino también, en la dimensión multimodal, la tipografía y los colores de la tapa del libro de la CONADEP, aunque invirtió los colores del fondo y de las letras. Todo esto permite observar que las aforizaciones se involucran en argumentaciones y pueden ser objeto de disputas, pues Revolución Federal resemantizó polémicamente la aforización *Nunca Más* para cambiarle el sentido y su contradestinación (Verón, 1987): ya no se trata de la oposición a los militares y al Terrorismo de Estado, sino al kirchnerismo. En este sentido, lo considero un caso de lo que Paveau (2013) llama *desmemoria discursiva*, la revisión de las redes de memoria, pues hay un intento de que el *Nunca Más* deje de remitir a los crímenes de la dictadura y se refiera al kirchnerismo. De este modo, este movimiento político queda implícitamente relacionado con una dictadura, acusación que la extrema derecha ya le había hecho en el pasado, como en los avisos fúnebres que publicó el diario conservador *La Nación* cuando murió el ex dictador Videla (Vitale, 2015).

Otro ejemplo en esta misma línea que resulta paradigmático es el discurso epidíctico que el diputado de extrema derecha José Luis Espert, aliado del actual presidente Javier Milei, pronunció en el marco del homenaje que la Cámara de Diputados de la Argentina realizó a la fundadora de las Madres de Plaza de Mayo, Hebe de Bonafini, el 24 de noviembre de 2022, cuatro días luego de su muerte. Espert violó las reglas pragmáticas del género homenaje, que exigen la alabanza al muerto y no su denostación (Pernot, 2015), pues omitió de modo voluntario todas las acciones heroicas que Bonafini realizó durante la dictadura militar, lo que llamo siguiendo a Paveau (2013) *amemoria*, un olvido voluntario. Se centró, en cambio, en el acercamiento político de Bonafini, durante la democracia, al kirchnerismo. Esta posición disruptiva, propia a las nuevas derechas

(Wodak, 2015), tendió a construir una memoria ominosa sobre Bonafini, al presentarla como antimodelo por ser vinculada a la corrupción, el robo, la violencia y el racismo.

En este contexto, Espert resemantizó polémicamente la aforización *Nunca Más* para cambiarle el sentido y su contradestinación (Verón, 1987): ya no se trató de la oposición a los militares, la violencia política y al Terrorismo de Estado, sino al kirchnerismo y a lo que el diputado de extrema derecha consideró “la prepotencia y la corrupción”.⁶ En este sentido, se trata también, como en Revolución Federal, de un caso de *desmemoria*. En efecto, Espert afirmó ante el presidente de la Cámara de Diputados:

Sr. Espert.- Y además, quiero decirles, señor presidente, que acabo de venir de Tribunales a ratificar mi denuncia penal contra la vicepresidenta de la Nación, Cristina Fernández de Kirchner, a quien Hebe de Bonafini adoraba. Finalmente, y con esto cierro, murió Néstor, murió Hebe de Bonafini, se está cerrando otro de los tantos períodos oscuros de la Argentina, marcados por el robo, la mentira y la pobreza (...) Se viene el “Nunca Más” de la prepotencia y la corrupción. Kirchnerismo “Nunca Más”.

Al respecto, cabe señalar que la aforización *Nunca Más* se insertó en una nueva aforización, “Kirchnerismo Nunca Más”, se viralizó en las redes sociales (también con “Nunca Más Kirchnerismo”) y circuló en los posicionamientos tanto de extrema derecha como de una derecha más moderada. “Kirchnerismo Nunca Más” silencia el Terrorismo de Estado a la vez que expresa un posicionamiento autoritario que no acepta las diferencias de opiniones y visiones sobre el orden político-social.⁷

En cuanto a la circulación de la aforización *Nunca Más* en Brasil, fue también el título de un libro, en este caso *Brasil Nunca Mais*, publicado en 1985 luego de años de circulación clandestina y a poco de asumido el gobierno civil en democracia. El proyecto *Brasil Nunca Mais* fue desarrollado por el Consejo Mundial de Iglesias y coordinado por el arzobispo de San Pablo, Paulo Evaristo Arns, y el ministro presbiteriano Jaime Wright. El libro, editado por Arns, describe las prácticas de tortura y otras graves violaciones de los derechos humanos ocurridas durante la dictadura militar brasileña. Esta información se obtuvo a partir de los testimonios prestados por los acusados ante tribunales militares durante 1964-1979, a los que se tuvo acceso gracias a las fotocopias de los registros militares que realizó Wright. Y, también, de abogados defensores de presos políticos que tuvieron acceso a esos juicios militares (da Silva Catena y Jelin, 2002).

En 1976, en Brasil, la aforización *Nunca Más* se había integrado en el nombre de la organización clandestina “Tortura Nunca Mais”, que tenía el objetivo de esclarecer las muertes y desapariciones de los militantes que resistían a la dictadura. Ya en democracia, en 1987, el grupo “Tortura Nunca Mais” fue registrado como entidad de la sociedad civil y reconocido como organización de utilidad pública. Además de las denuncias de violaciones a los derechos humanos, combate la

⁶ Las citas del discurso están tomadas de la versión taquigráfica disponible en la página electrónica de la Cámara de Diputados, en el apartado de José Luis Espert: www.diputados.gov.ar/diputados/jespert/index.htm

⁷ Ver, por ejemplo, las siguientes cuentas en redes sociales: <https://www.instagram.com/p/DDZtNYVJfAI/>; <https://www.instagram.com/reel/DHlQ0oCMA0c/>; <https://www.tiktok.com/@indignadox/video/7479854045046344965>; <https://www.tiktok.com/discover/nunca-mas-kirchnerismo>; <https://www.youtube.com/@Kirchnerismonuncamas>

DOSSIER

criminalización de los movimientos sociales y promueve el juicio y castigo a los represores de la dictadura. Su filial de Río de Janeiro estableció tensas relaciones con la Comisión Nacional de la Verdad, que funcionó desde 2011 a 2014 durante el gobierno de Dilma Rousseff (Greco, 2018).

De modo similar a lo que sucedió en Argentina, la aforización *Nunca Mais* fue objeto de una traducción intersemiótica que se consolidó en Brasil, en 1993, cuando se instaló en Recife, capital del estado de Pernambuco, el monumento “Tortura Nunca Mais”, primer monumento construido en el país en homenaje a los muertos, torturados y desaparecidos políticos brasileños.⁸



Fuente: upload.wikimedia.org

⁸ Sobre el monumento “Tortura Nunca Mais” en Recife, ver Brito (2003). “Tortura Nunca Mais” se transformó en una nueva aforización a partir de lo que se puede denominar la aforización primera “Nunca Mais”, de modo que fue retomada también por la Comisión Provincial de la Memoria de Argentina. En efecto, en su programa “Jóvenes y Memoria” -implementado desde 2002- publicó un volumen en formato DVD, titulado “Tortura Nunca Más”, que compila producciones audiovisuales de jóvenes que analizan la continuidad de la tortura en la trama cotidiana del barrio y en las instituciones de encierro. Ver <https://www.comisionporlamemoria.org/jovenesy memoria/ colecciones/vol-10-tortura-nunca-mas/>

La recontextualización y resignificación de la aforización *Nunca Más* por parte de la extrema derecha en Brasil se manifestó en la reacción del aparato militar al libro *Brasil Nunca Mais*. Como explica de Castro Rocha (2021), el Ministro del Ejército encargó al Centro de Informaciones del Ejército (CIE), uno de los organismos de represión más temidos de la dictadura militar, el borrador de un libro que fuera la contracara de *Brasil Nunca Mais*. Este contralibro se comenzó en 1985 y se terminó en 1988. En un primer momento, se titularía *Terrorismo nunca mais*, pero luego llevó el título de *Orvil*, la palabra “libro” al revés. Desde 2000, el grupo llamado “Terrorismo Nunca Mais” comenzó a divulgar en su página web partes del libro sin citar la fuente. En 2007, *Orvil* comenzó a circular íntegramente por Internet, en un tomo de 953 páginas. En 2012, se publicó como libro impreso por la editorial Schoba.

Orvil es un intento de justificación del golpe militar de 1964, de las prácticas represivas ejercidas por la dictadura, incluida la tortura, a la vez que una disputa ante *Brasil Nunca Mais* por la construcción de la memoria de la dictadura en Brasil. En este sentido, el libro *Orvil* retoma la aforización *Nunca Mais*: el cuarto apartado de la Introducción del volumen I se titula “Violência, nunca mais”.⁹ Esta violencia es, empero, la ejercida por lo que el libro llama “o caminho sangrento e estéril do terrorismo”.¹⁰ De esta manera, la extrema derecha resemantiza la aforización *Nunca Mais* y el blanco de ataque es para ella la violencia del terrorismo comunista. Se trata, así, de un caso de *desmemoria*, de reconfiguración de las redes de memoria a la vez que de *amemoria*, olvido voluntario de los crímenes de la dictadura militar. Pero la ofensiva ideológica llega al punto de que la edición de 2016 (el golpe o *impeachment* contra Dilma Rousseff fue en 2016) afirme:

Como gostaríamos de poder crer que esses atos cruéis de assassinatos premeditados, assaltos a mão armada, atentados e sequestros com fins políticos e qualquer tipo de violência à pessoa humana não viessem a ocorrer no Brasil, nunca mais!¹¹

La aforización *Nunca Mais* es contra los asesinatos, robos y secuestros de los considerados terroristas, de modo que el peligro de que retornen en el presente se construye como latente.

Esta es la línea de resemantización del *Nunca Mais* y de reconfiguración de la memoria de la dictadura militar en la que se inscribe el bolsonarismo (Silveira Bauer, 2024). En efecto, como han informado los medios escritos ante el triunfo de Jair Bolsonaro en 2018 frente al candidato del Partido de los Trabajadores (PT), sus simpatizantes festejaron el triunfo electoral coreando el eslogan “Comunismo nunca mais”.¹² Se trata de una fórmula próxima a la que cité de Argentina, “Kirchnerismo nunca más”, pues en Brasil “Comunismo nunca mais”, desde una similar posición autoritaria, significa pragmáticamente “PT / Lula Nunca Mais”, dado que “comunismo” los alude mediante una metonimia.

9 Ver *Proyecto Orvil. As Tentativas de tomada do poder. Volume I. Centro de Informações do Exército*. Editoração Eletrônica. Luis Valentin Vallejo, 2016, p. 50. Disponible en <https://es.slideshare.net/slideshow/orvil-tentativas-de-tomada-do-poder/263507687>

10 *Ibidem*.

11 *Ibidem*, p. 51.

12 Ver “Com gritos contra PT e comunismo, eleitores de Bolsonaro comemoram na Paulista”, *Correio Braziliense*, 28/10/2028: https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/politica/2018/10/28/interna_politica,715988/com-gritos-contra-pt-e-comunismo-eleitores-de-bolsonaro-comemoram-na.shtml

Desde este mismo posicionamiento, también durante 2018, el hijo de Jair Bolsonaro, Eduardo Bolsonaro, hizo declaraciones en la cadena *Fox News* en Estados Unidos en inglés que él mismo retuiteó y que fueron reproducidas por la prensa de Brasil en portugués, en las que sostuvo “nunca mais seremos um país socialista”.¹³ Este enunciado tendía a construir una memoria del gobierno de Lula como socialista a la vez que, de modo similar a lo que hace la extrema derecha en Argentina con el kirchnerismo, reconfiguró la contradestinyación (Verón, 1987) de la aforización *Nunca Mais* al sustituir la dictadura por Lula y el PT.

En 2021, en el marco de conmemoración del 57 aniversario del golpe militar del 31 de marzo de 1964, tanto el PT como personalidades políticas, de la ciencia, de organizaciones sociales y periodistas con opiniones contrarias al gobierno de Bolsonaro retomaron la aforización *Nunca Mais* en la frase “Ditadura, nunca mais”, en muchos casos con una carga polémica contra las declaraciones que hizo el Ministro de Defensa de Bolsonaro, el general da reserva Walter Braga Neto, quien pidió que se celebrara el golpe. Por ejemplo, la antropóloga Debora Diniz formuló el siguiente enunciado, que incluye una negación polémica (García Negroni, 2009): “Não se reescreve a história de tortura do golpe militar. É ditadura nunca mais”.¹⁴

Empero, cuando Lula tomó el cargo de presidente, en su discurso de asunción del 1 de enero de 2023, afirmó:

Ao ódio, responderemos com amor. À mentira, com a verdade. Ao terror e à violência, responderemos com a Lei e suas mais duras consequências.

Sob os ventos da redemocratização, dizíamos: ditadura nunca mais! Hoje, depois do terrível desafio que superamos, devemos dizer: democracia para sempre!¹⁵

En el primer enunciado, el odio, la mentira, el terror y la violencia son asociados a los hechos violentos e intento de golpe protagonizados por el bolsonarismo para impedir la asunción de Lula, pero de modo sobreentendido, lo cual mitiga la crítica. Lo mismo sucede con la referencia generalizada (Lavandera, 1986) “terrível desafio que superamos”, que deja ambigua la referencia y por ello también evita la identificación del bolsonarismo como responsable de ese terrible desafío. Esta moderación orienta a interpretar que Lula, en su discurso de asunción, propone una política de *amemoria*, de olvido voluntario de los crímenes de la dictadura, en un contexto en el que priorizaría la condena y juicio del intento de golpe que Bolsonaro encabezó para que no asumiera. El enemigo del presente, el bolsonarismo, sería más poderoso para él que los militares golpistas de 1964, más allá de los nexos entre ambos. Por eso, Lula necesitaba el apoyo del poder militar en el presente, de allí que sustituyera una aforización que es confrontativa, “ditadura nunca mais!”, por una que lo es menos, “democracia para sempre!”.

13 Ver “Nunca mais seremos um país socialista, diz Eduardo Bolsonaro”, *Agência Brasil*, 1/12/2018: <https://agencia-brasil.ebc.com.br/politica/noticia/2018-12/nunca-mais-seremos-um-pais-socialista-diz-eduardo-bolsonaro>

14 Ver “Ditadura nunca mais: brasileiro celebram a democracia e liberdade”, página web del PT: 31/03/2021 <https://pt.org.br/ditadura-nunca-mais-brasileiros-celebram-a-democracia-e-liberdade/>. Aquí se informa también que el hashtag #ditaduranuncamais dominaba las redes sociales.

15 El discurso de asunción de Lula está disponible en el sitio web de la Cámara de Diputados de Brasil: <https://www.camara.leg.br/noticias/932450-leia-o-discurso-do-presidente-lula-na-integra/>

El PT y senadores de ese partido, en el contexto del 60 aniversario del golpe militar, en 2024, siguieron usando la aforización *Nunca Mais* en las frases “golpe nunca mais” y “Democracia sempre! Ditadura, nunca mais!”.¹⁶ El primer enunciado permite, gracias a la palabra “golpe”, asociar de modo implícito el golpe de 1964 con el intento de golpe de los bolsonaristas para impedir que asumiera Lula en 2023 y, también, con el *impeachment* contra la presidenta Dilma Rousseff, considerado un golpe por los seguidores de Lula y otros sectores sociales. El segundo enunciado, por su parte, reformula “democracia para sempre”, pero sigue usando la aforización que Lula propuso sustituir, “Dictadura, nunca mais!”. En 2025, para conmemorar la asunción de José Sarney como presidente el 15 de marzo de 1985, luego de la muerte del primer presidente electo en democracia tras la dictadura militar, Tancredo Neves, el PT volvió a retomar la frase “Ditadura, *nunca mais*”, y por ende, la aforización *Nunca Mais*.¹⁷

CONCLUSIONES

Tanto en Argentina como en Brasil la aforización primaria *Nunca Más / Nunca Mais* fue producida contra sus respectivas dictaduras militares y sus crímenes pero luego fue reapropiada por sectores de extrema derecha que reformularon su contradestinación, de manera que se empleó en contra del kirchnerismo, en el primer país, y el comunismo, el PT y el lulismo, en el segundo. Usada contra las Fuerzas Armadas, inscribió en el discurso una memoria global que activó un régimen de interpretación histórico que llevó a categorizar la represión militar en términos del Holocausto.

Las aforizaciones como *Nunca Más / Nunca Mais* son objeto de traducciones intersemióticas en piezas visuales como collages, instalaciones o memoriales, por lo que construyen una memoria que puede ser calificada de transemiótica. *Nunca Más / Nunca Mais* es así un lugar de memoria (Nora, 1984) y un *identitema* (Boyer, 2016) que es patrimonio de comunidades con dimensiones globales, regionales y nacionales a las que performativamente colaboró a conformar. En Argentina y Brasil, *Nunca Más / Nunca Mais* se insertó en procesos de *desmemoria* y *amemoria* respecto de sus respectivas dictaduras militares. Esta aforización se inscribe así en redes interdiscursivas que le asignan diversos sentidos como locución adverbial y dan diferentes identidades a sus enunciadores y sus contradestinatarios, a la vez que configuran antagonismos políticos dispares.

La aforización *Nunca Más / Nunca Mais* tiene una poderosa vitalidad en la actualidad, especialmente en Brasil,¹⁸ que se ve beneficiada por su propia estructura gramatical que deja abierta la posibilidad de completar el sujeto de un predicado no verbal adverbial, como son ejemplos en Argentina “Kirchnerismo *Nunca Más*” y, en Brasil, “Comunismo *Nunca mais*”, “Ditadura *nunca mais*”, “Tortura *nunca mais*”, “violência, *nunca mais*”, “socialismo *nunca mais*” y “golpe *nunca mais*”.

16 Ver “Lembrar para não esquecer: PT no Senado defende ‘golpe nunca mais’”, 01/02/2024, página web del PT: <https://ptsaopaulo.org.br/noticias/lembrar-para-nao-esquecer-pt-no-senado-defende-golpe-nunca-mais/>

17 Ver “40 anos de redemocratização: Ditadura, nunca mais!”, 15/03/2025. Página web del PT: <https://pt.org.br/40-anos-de-redemocratizacao-ditadura-nunca-mais/>

18 Esta diferencia de protagonismo de *Nunca Más / Nunca Mais* en el discurso social de Argentina y Brasil puede explicarse por las diferencias entre ambos países en cuanto a, respectivamente, la existencia o no de justicia transicional, los nexos de la extrema derecha con el actual aparato militar y las divisiones internas del movimiento de derechos humanos. Ver Feierstein (2024).

Del análisis realizado se deriva, asimismo, que las aforizaciones pueden adquirir una estructura de encastre sintáctico de una aforización dentro de otra, de manera que una aforización primera, como *Nunca Más* / *Nunca Mais*, se inserta en una aforización segunda, como en las comentadas aquí.

REFERENCIAS

- Abiven, K. (2016). L'exemplum: un modèle opératoire dans la lettre familière, *Exercices de rhétorique*, 6, 1-12.
- Aristóteles (1978). *El arte de la retórica*. Bs. As.: EUDEBA.
- Boyer, H. (2016). *Faits et gestes d'identité en discours*. Paris: L'Harmattan.
- Brito, V. (2003). El monumento para no olvidar: Tortura Nunca Mais en Recife. En Jelin, E. y V. Langland (Comps.). *Monumentos, Memoriales y Marcas Territoriales* (pp. 113-125). Madrid: Siglo XXI.
- Carrizosa Isaza, C. (2011). El trabajo de la memoria como vínculo de empoderamiento político: la experiencia del Salón del Nunca Más, *Boletín de Antropología Universidad de Antioquía*, 5 (42), 36-56.
- Crenzel, E. (2024). *La historia política del Nunca Más. La memoria de las desapariciones en la Argentina*. CABA: Siglo XXI.
- Danblon, E. (2004). L'exemple rhétorique: l'usage de la fiction en argumentation, en Amossy, R. & D. Maingueneau (éd.), *L'analyse du discours dans les études littéraires* (pp. 187-198). Toulouse: Presses Universitaires du Mirail.
- da Silva Catela, L. y E. Jelin (eds.) (2002). *Los archivos de la represión. Documentos, memoria y verdad*. Madrid: Siglo XXI.
- De Castro Rocha, J. C. (2021). *Guerra cultural e Retórica do odio*. Goiânia: Caminhos.
- Feierstein, D. (2024). *El pasado en la batalla cultural: la disputa por el sentido de los genocidios*. CABA: Prometeo.
- Feierstein, D. (2009). Guerra, genocidio, violencia política y sistema concentracionario en América Latina. En Feierstein, D. (comp.) *Terrorismo de Estado y genocidio en América Latina* (pp. 9-32). Buenos Aires: Prometeo.
- Franco, M. (2014). "La teoría de los dos demonios. Un símbolo de la posdictadura", *A Contracorriente*, 11 (2), 22-52.
- Funes, P. (2018). "Eslóganes". En Vinyes, R. (Dir.) *Diccionario de la memoria colectiva* (pp. 163-166). Barcelona: Gedisa.
- García Negroni, M. M. (2009). Negación y descalificación: a propósito de la negación metalingüística. *Ciencias & Letras*, 45, 61-82.
- Greco, H. (2028) Grupo Tortura Nunca Mais - Rj: Compromisso Incondicional com História, Memória, Verdade, Justiça e Ação. *Revista Transversos*, 12, 200-209.
- Lavandera, B. (1985). "Decir y aludir. Una propuesta metodológica", *Revista de Filología*, 2, 21-31.

- Levy, D. y N. Sznajder (2006). *The Holocaust and Memory in the Global Age*. Temple University Press.
- Lvovich, D. y J. Bisquert (2008). *La cambiante memoria de la dictadura. Discursos sociales y legitimidad democrática*. Los Polvorines: UNGS.
- Maingueneau, D. (2014). *Discours et analyse du discours*. Paris: Armand Colin.
- Maingueneau, D. (2013). "Aphorisation et cadrage interprétatif", *Redis: revista de estudos do discurso* 2, pp. 100-116.
- Maingueneau, D. (2012). *Les phrases sans texte*. Paris: Armand Colin.
- Maingueneau, D. (2008). "Unidades tópicas e não-tópicas", en *Cenas da enunciação*. Orgs. Sírio Possenti y Maria Cecília Pérez de Souza-e-Silva. São Paulo: Parábola.
- Maingueneau, D. (2007). *Analyser les textes de communication*. Paris: Armand Colin.
- Nora, P. (1984). *Les lieux de mémoire*. Paris: Gallimard.
- Paveau, M.-A. (2013). *Langage et morale. Une éthique des vertus discursives*. Paris: Éditions Lambert-Lucas.
- Pernot, L. (2015). *Epidictic Rhetoric. Questioning the Stakes of Ancient Praise*. Austin: University of Texas Press.
- Phillips, K. & M. Reyes Eds. (2011). *Global Memoryscapes: Contesting Remembrance in a Transnational Age*, Tuscaloosa, AL: University of Alabama Press.
- Reboul, O. (1975). *Le slogan*. Paris : PUF
- Silveira Bauer, C. (2024). Jair Messias Bolsonaro e suas verdades: o negacionismo da Ditadura Civil-Militar em três proposições legislativas, *Estudos Históricos Rio de Janeiro*, 37 (82), s/p.
- Vasilachis de Gialdino, I. (coord..) (2006). *Estrategias de investigación cualitativa*. Barcelona: Gedisa.
- Verón, E. (1987). La palabra adversativa. Observaciones sobre la enunciación política. En *El discurso político. Lenguajes y acontecimientos* (pp. 11-26). Buenos Aires: Hachette.
- Vitale, M. A. (2024a). Enfoque retórico de análisis del discurso. En Londoño Zapata., O. I. (Comp.) *Métodos del análisis del discurso. Perspectivas latinoamericanas* (pp. 355-376) Buenos Aires: Biblos.
- Vitale, M. A. (2024b). Retórica autoritaria de la extrema derecha en Argentina: el caso de Revolución Federal, en Luzzardi Fiss, D. M., A. Zandwais y B. Betamin de Souza (Orgs.) *Nos territórios da análise do discurso. Conflitos sociais, políticas y práticas de inclusão e exclusão social* (pp. 23-48). Porto Alegre: Cirkula.
- Vitale, M. A. (2015). Public memory and the contemporary epideictic genre: Death notices devoted to Jorge R. Videla, Varsovia: *Res Rhetorica. A quarterly of the Polish Society of Rhetoric*, 1 (2), 53-64.
- Wodak, R. (2025). *The Politics of fear*. SAGE Publications Ltd.