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Resumen

En este texto pensamos —en tres escenas diferentes— de qué manera el héroe deviene un
tropo de la cultura segin tres ejemplos que proponemos considerar: en cuanto
mecanismo literario, como preservacion de la memoria herida de un pueblo y como
modo de dar cuenta de un estado actual del uso de las tecnologias. Como primera
escena, la literatura de Borges desestabiliza el mito del héroe tragico y anticipa un
futuro no heroico. Justamente, la tercera escena muestra la declinacion del ethos
guerrero y su nueva légica anclada en la manipulacién tecnoldgica. En la segunda
escena se construye la figura de la heroina: mujeres de carne y hueso que ante las
injusticias del mundo salen a pelear por sus hijos, sus nietos, sus familiares
desaparecidos o secuestrados en circunstancias politicas tradgicas o en instancias de
cultura deshumanizadoras. La memoria cultural insiste en pensar al héroe como figura
modélica, mas alla de los lenguajes en los que se presenta, deconstruyendo incluso la
heroicidad positiva que histricamente se ha asignado a ciertos sujetos y presentandolo
en muchas ocasiones como alguien que se desdibuja o afantasma.
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Abstract

This article aims to explore three scenes in Borges’ literature in which the hero shows
as: i) a literary mechanism, ii) a device to preserve and heal the memory of a nation, iii)
a possible and present use of technology. On the first scene, the myth of the tragic hero
is unbalanced and this allows for predicting his non-heroic future. On the second scene,
heroic flesh and bone women fight for their children, grandchildren and missing
members of their families, who have been kidnapped and have become victims of tragic
political circumstances. On the third scene, the war ethos declines and presents us with
a new logic manipulated by technologies. Regardless of the type of languages we are
dealing with, the hero is insistently thought out as a model figure in the memory of a
culture, and also as a figure deconstructing his own positive and historically-bound
halo, which becomes thus blurred and eventually turns into a ghost.
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ESCENA 1: LA NOCHE DE LOS DONES
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Titulo esta escena con el nombre de un cuento de Jorge Luis Borges, publicado primero
en el diario La Prensa en 1971 y luego, parte de El libro de arena (1980), porque en
este relato Borges reescribe, segin su conocida apuesta retorica, un texto clasico. Es
decir, lo traduce ubicandolo en otra escena cultural. El clasico es el Juan Moreira de
Eduardo Gutiérrez (1879) y toma particularmente la épica escena de la muerte de
Moreira a manos de la partida. Digo “muerte épica” como “topoi” central de un género
literario, en este caso el relato en serie del siglo XIX. En el folletin de Gutiérrez,
Moreira se enfrenta con el destacamento policial descargando simultaneamente dos
trabucos con certera punteria, y luego, cuando se le acaban las balas, facon en mano se
enfrenta a sables y bayonetas. El texto de la cultura —esta vez en formato literario—
repite un motivo clésico: el héroe es invencible, solo puede morir si lo atacan a traicion.
Ya sabemos que el sargento Chirino lo ataca por la espalda cuando Moreira esta a punto
de salvarse trepando la tapia del prostibulo donde ha sido sorprendido. Chirino es un
cobarde que se ha escondido detrés del brocal de un pozo y solo ataca cuando puede
hacerlo por la espalda, sin que su vida se exponga. A tal punto la traicién es condenada,
que en las formas retorizadas del lenguaje popular, hoy ya casi olvidado, traicionar se
traduce en la metafora “hacer una chirinada”. La valentia define a los héroes, la
cobardia a los traidores.

El final del Juan Moreira de Eduardo Gutiérrez asi lo refuerza, ya que el mismo
narrador sefiala en clave de encomio a alguno de los adversarios que han venido a
prenderlo y deja las expresiones retoricas que acusan soberbia y el desprecio, para el
traidor.

Moreira retird la daga y miré a Varela con una especie de admiracion...Aquel
hombre excepcional levantd su brazo, armado aun por la daga y amag6 una Gltima
pufialada; pero aquel brazo, que solo la muerte podia haber debilitado cayd por
primera vez sin herir, para no volver a levantarse mas. Alz6 entonces lentamente la
cabeza, y dirigi6é su Gltima mirada, llena de soberbia, sobre el cuerpo de Chirino
gue estaba a pocos pasos, y bajé poco a poco la frente empapada de sangre y quedd
tan inmovil como un muerto. (Gutiérrez, 1982: 187)

En realidad, Moreira muere “para que se repita una escena”, como ha dicho el mismo
Borges rememorando el asesinato de Julio César. Moreira muere para que la literatura
argentina repita por ejemplo, la muerte de Facundo en Barranca Yaco o el asesinato del
Chacho Pefialoza por orden de Sarmiento.

En el cuento de Borges, Moreira no es el Moreira de la leyenda. Ni siquiera el del
folletin de Gutiérrez. Es un gaucho pendenciero, vicioso, un “orillero borracho” a quien

todos temen y que muere huyendo, de una manera para nada heroica, digno solo del
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registro de una crénica policial. El paisano que cuenta la historia ha sido testigo de los
hechos en su infancia, no adhiere a la memoria cultural sobre la heroicidad de Moreira 'y
mas bien esta del lado de la partida policial. Moreira es para Borges un maton electoral,
un “‘cuchillero individual” como escribi6 del mismo Martin Fierro. Borges no
desestabiliza una leyenda argentina, sino el mito del héroe y lo vuelve desde el pasado,
sobre un futuro que se vuelve incierto.

Un futuro en el que la figura del héroe como “topoi” de la cultura no es el reaseguro
de una victoria moral Gltima, sino mas bien el anticipo de la declinacion de un ethos
guerrero derrotado en el terreno militar por una forma de racionalidad donde lo que se
diluye es la muerte heroica, garantia de acceso a la memoria social.

Y sin embargo, y a pesar de Borges —o mejor dicho, sumando su contribucién—, Juan
Moreira es, en el imaginario nacional, Aquiles y Héctor juntos. Esa “noche de los
dones” Juan Moreira mira hacia atras, pero no mira a Chirino como dice la leyenda.
Parece buscar en el tiempo pasado a los modelos griegos y en el futuro, a sus
narradores.

Aquiles y Héctor en la lliada arriesgan su vida en el combate con la seguridad de que
su gloria —ya sea que sigan vivos 0 que mueran— sera relatada, embellecida y admirada
por las generaciones futuras. Los héroes profetizan a su Homero de la misma manera
que Juan Moreira existe para que Gutiérrez, los folletines, el circo nacional, los
radioteatros, el cine de Leonardo Fabio y un escritor de la talla de Borges, cuenten su

historia.

ESCENA 2: LOS DIAS DE LAS HEROINAS

La tapa del suplemento de Cultura del periddico sueco Svenska Dagbladet, “SVD
Kultur”, del 25 de abril de 2012 se halla disefiada como un collage de 54 fotografias de
héroes de nuestro tiempo. El titulo: “Riktiga Hjalmar” significa “Héroes de verdad”.

El héroe modelo con quien se asocian estas fotografias es el sueco Raoul
Wallenberg, héroe de la segunda guerra mundial, no por haber peleado en el frente de
batalla, sino por haber escondido y salvado a miles de judios del exterminio.

Las fotografias disefian también en forma de collage su propia retorica: vemos a
Nelson Mandela, a Indira Gandhi, a Alexander Solyenitsin, a Ana Frank, a Menazir
Bhuto, a Marie Curie, a Lydia Cacho, etc. En la primera fila, en el cuadro nimero 6 esta

la foto de Estela de Carlotto.
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Desde hace ya varios afios, Estela de Carlotto o mejor dicho, la Asociacion Abuelas
de Plaza de Mayo' es propuesta para el Premio Nobel de la Paz. En este sentido, el 2011
fue histdrico. No lo ganaron las Abuelas, pero si tres mujeres que fueron honradas por
su lucha: Tawakel Karman (Yemen, en su lucha contra los prejuicios de casta
masculinos), Leymah Gbowee (Liberia, abanderada en la defensa de las mujeres) y
Ellen Johnson-Sirleaf (desde 2006 presidenta de la republica de Liberia). Asimismo, en
2014, se otorgd el Premio a Malala Yousafzai (compartido con el indio Kailash
Satyarthi), la joven paquistani atacada por los talibanes y quien no ha cesado en su lucha
para que, en su pais, las nifias asistan a la escuela.

En el mito, el acto heroico no aparece como una empresa humana. ¢Por qué esta idea
de que hay héroes/heroinas “absolutamente humanas” por decirlo de alguin modo?
Porque en la actualidad, lo que se pone de relieve en una trayectoria es la moralidad
intrinseca de los actos.

Todorov (2008) nos ha hablado de “memoria ejemplar”: lo que estd en juego es la
funcion de la justicia, de la defensa de los derechos y del duelo —el “pathos” —
trasladados al debate publico. Por eso las culturas destacan a quienes se sobreponen al
dolor y nunca dejan de combatir, una obligacién que han dejado como mandato los
luchadores anteriores o0 los muertos a los sobrevivientes de las grandes tragedias o
conmociones sociales. Este mandato no es heroico en el sentido tradicional. Es la gesta
que impone la reconstruccién de una genealogia.

En Argentina, las Abuelas buscan a sus nietos y la blsqueda es sostenida e
implacable. Cambiaron el trabajo cotidiano, el rol de amas de casa o simples empleadas,
dejaron la vida burguesa y empezaron a transitar infatigablemente calles, ministerios y
tribunales de justicia en busca de sus nietos apropiados ilegalmente. EI combate es
pacifico y es un combate contra la desmemoria y la injusticia.

Actualizando aun mas la foto, o mejor dicho, focalizando en Argentina, se puede
agregar a la madre de Marita Veron, Susana Trimarco, y su denuncia y combate contra
la trata de mujeres y nifios. Son heroinas luchando por la dignidad de los seres humanos,
mas alla de sus circunstancias personales. Hacen dia a dia, de la guerra contra la

injusticia y el olvido, su frente de guerra personal.

! Abuelas de Plaza de Mayo es una organizacion civil de Derechos Humanos que en la Argentina busca a
los hijos de militantes secuestradas y asesinadas durante la dictadura militar (1976-1983). Los nifios eran
entregados clandestinamente a familias apropiadoras y hasta la actualidad, la organizacion ha recuperado
116 nietos. El nieto 114, recientemente recuperado, es Guido, nieto de la Presidenta de Abuelas de Plaza
de Mayo, Estela de Carlotto.
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ESCENA 3: LA NOCHE DE LOS DRONES

Aunque parezca una paradoja con lo relatado en la escena anterior, los héroes de verdad
han muerto o mejor, han muerto de verdad los héroes tal como los concibe el “topoi”
heroico del mito o el “orden de la cultura” que tal sujeto garantizaba.

Lo pone al descubierto una forma actual de ataque bélico que se ha venido a
denominar “la guerra de los drones”, es decir de aviones no tripulados, silenciosos y
precisos, manejados a la distancia desde una pantalla. Acad no hay piloto, no hay
combatiente, no hay posibilidad de convertirse en “héroe de guerra”, porque no solo han
cambiado las formas de la guerra sino que ha cambiado la naturaleza humana. El “homo
ciberneticus” se levanta todos los dias, besa a su mujer e hijos y parte a trabajar. Llega a
una oficina militar, recibe 6rdenes, se ubica de forma silenciosa detrds de una pantalla,
ubica un objetivo donde hay supuestos terroristas —hunca dentro de su propio pais—y
apunta.

Los drones son las nuevas maquinas de guerra; sus vuelos y el lanzamiento de sus
misiles se operan a control remoto desde bases en Estados Unidos, pais que posee unos
8000 drones. De acuerdo con organizaciones internacionales de Derechos Humanos, en
los ultimos cinco afios hubo 349 ataques de drones en Pakistan y 61 en Yemen, lo que
provocé la muerte de unas 7.000 personas, el 23 % de los cuales eran civiles.

El argumento perverso de la “guerra global” que sostiene Estados Unidos —desde la
era Bush— entiende que el mundo es un campo de batalla y que los derechos humanos
no se aplican en paises donde hay “amenazas terroristas”. Es el equivalente a decir:
programa de asesinato selectivo de seres humanos a distancia.

¢Donde quedaron los héroes que se erigian como tales en la guerra ofreciendo su
cuerpo, su pasion, su idea de imperio o de nacion al sacrificio? Es que lo que ha
cambiado es el modelo de guerra. O como dice Michel Serres, “war is over”, en el
sentido de que lo terminado es un modo de hacer la guerra.

Griegos, romanos, Menelao, Ricardo Corazon de Ledn, Napoledn, Hitler
comenzaron una guerra. Declararon ese comienzo y un dia esa guerra se termind. Las
leyes de la guerra estaban circunscriptas a un “orden”, a tratados, declaraciones y
acuerdos. “Completamente definidas como fendomenos legales, este tipo de guerra
realmente esta terminando” (Serres, 2010: 80). Lo que hay aca y alla, en el mundo

entero, es una guerra no legal entre sujetos muchas veces invisibles, entre hordas de
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agresores —terroristas, narcotraficantes, cyberpiratas, tecnoguerreros, etc.— sin rostro,
que dejan a todos sin derechos y pasibles de agresién y muerte en cualquier momento.

Los que aprietan los botones, los que miran el objetivo en una pantalla situada a
miles de kilometros del lugar donde ha de caer la bomba, no creen en un mundo en paz,
ni en la revolucion ni en la victoria, ni en la ofrenda sacrificial personal del guerrero
mitico. No pelean por una causa sino que muestran en Su reverso una estructura
fantasmaética de quien maneja el horror del mundo como quien acierta en un videojego.

Norbert Elias (1997) ya nos hablaba del “acortesamiento de los guerreros”, de la
declinacion de “topoi” cultural que desestabiliza el mito del héroe y lo proyecta desde el
pasado a un futuro donde su representacion se vuelve incierta. Un futuro en el que, la
figura del héroe no es el reaseguro de una victoria moral Gltima, sino mas bien el
anticipo de la declinacion de una légica guerrera —siempre discutible— basada en la
pasion y el sacrificio. Lo que nos queda en estos cibernautas/guerreros, “acortesados” al
extremo, es un aparato burocratico-administrativo que los ha convertido en empleados a
sueldo sin ningln riesgo y que ha vuelto toda muerte insignificante, fria, calculada en
una pantalla y sin sangre. No hay guerrero sino verdugos virtuales. No hay combate
heroico ni garantia de acceso a la memoria social, sino una pedagogia del miedo y de la
muerte serializada, impuesta por los paises dominadores y su tecnologia a distancia,
sobre los invadidos. Estamos, parafraseando el cuento de Borges, bajo el imperio de “la
noche de los drones”.

La profundidad de la barbarie, de la degradacion moral del héroe, trae aparejada una
concepcion administrativa de la muerte de los “otros”. El campo de concentracion en el
siglo XX tal vez sea el espacio-terror por excelencia en que esta concepcién de lo
administrado como “banalidad del mal” se hace presente. En el siglo XXI, se ha sumado
el espacio-terror-virtual, sin que el anterior haya desaparecido, ya lo sabemos.

Como vaticinaba el cuento de Borges que tomamos al inicio de estas reflexiones, ya
estamos en ese futuro tan temido en el que el héroe no garantiza la victoria tltima sobre
el mal, sino la declinacién del ethos guerrero derrotado, y no solo en el terreno militar,
por una forma de racionalidad donde lo que se diluyen son la muerte heroica, la
dignidad y la ética necesaria de todo acto humano.

Entre estas nuevas formas de guerra no hay que dejar afuera la guerra contra el
ambiente, porque si se han borrado las fronteras territoriales de quienes hacen ahora la

guerra, tampoco hay ya mas divisién naturaleza-cultura; hombre-animal.
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Hay peligro de extincion de toda la especie viviente porque hemos hecho del mundo
un basurero, del aire y el agua un lugar contaminado, y tratamos a muchos seres
humanos como la escoria mayor del planeta: tréfico sexual, de érganos, de mujeres, de
nifios, hambrunas masivas, migraciones y desplazamientos de pueblos enteros, nuevas
formas de esclavizacion, nuevos excluidos y nuevos dominadores y dominados por la
tecnologia.

La ciencia ficcion nos ha acostumbrado a visiones apocalipticas de un mundo sin
plantas, sin animales, sin hombres. Un mundo solo de mutantes o de robots que se
matan entre si y en donde la guerra entre paises y hombres, la agresion al planeta, la
ultima guerra realmente mundial, ha acabado con todas las guerras.

Pero el descubrimiento del ADN también nos ha mostrado que todos somos iguales,
no hay razas que hagan diferencias desde la biologia. Todo lo otro lo hemos inventado;
hasta las formas de hacer la guerra.

“La paz con el mundo requiere de la paz entre los hombres™ (Serres, 2010: 84). Esto
suena a plegaria, de esas que escuchabamos cuando éramos chicos sin entender muy
bien de qué se trataba: “paz entre los hombres de buena voluntad”, pero hoy se ha
resignificado.

Sélo los hombres-mujeres integros, es decir discretos, solidarios, no agresivos,
respetuosos, decentes, amigables, éticos tienen la obligacion de construir un objetivo
colectivo: no mas héroes de guerra, no mas tiempo de ‘“hominiscencia”. Nos
conformemos con no ser héroes/heroinas, solo con que nuestro pequefiito lugar en el

mundo sea un combate pacifico contra la degradacion y la injusticia. Un pequefio jardin.
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