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Resumen 
En este texto pensamos –en tres escenas diferentes– de qué manera el héroe deviene un 

tropo de la cultura según tres ejemplos que proponemos considerar: en cuanto 

mecanismo literario, como preservación de la memoria herida de un pueblo y como 

modo de dar cuenta de un estado actual del uso de las tecnologías. Como primera 

escena, la literatura de Borges desestabiliza el mito del héroe trágico y anticipa un 

futuro no heroico. Justamente, la tercera escena muestra la declinación del ethos 

guerrero y su nueva lógica anclada en la manipulación tecnológica. En la segunda 

escena se construye la figura de la heroína: mujeres de carne y hueso que ante las 

injusticias del mundo salen a pelear por sus hijos, sus nietos, sus familiares 

desaparecidos o secuestrados en circunstancias políticas trágicas o en instancias de 

cultura deshumanizadoras. La memoria cultural insiste en pensar al héroe como figura 

modélica, más allá de los lenguajes en los que se presenta, deconstruyendo incluso la 

heroicidad positiva que históricamente se ha asignado a ciertos sujetos y presentándolo 

en muchas ocasiones como alguien que se desdibuja o afantasma. 
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Abstract 
This article aims to explore three scenes in Borges’ literature in which the hero shows 

as: i) a literary mechanism, ii) a device to preserve and heal the memory of a nation, iii) 

a possible and present use of technology. On the first scene, the myth of the tragic hero 

is unbalanced and this allows for predicting his non-heroic future. On the second scene, 

heroic flesh and bone women fight for their children, grandchildren and missing 

members of their families, who have been kidnapped and have become victims of tragic 

political circumstances. On the third scene, the war ethos declines and presents us with 

a new logic manipulated by technologies. Regardless of the type of languages we are 

dealing with, the hero is insistently thought out as a model figure in the memory of a 

culture, and also as a figure deconstructing his own positive and historically-bound 

halo, which becomes thus blurred and eventually turns into a ghost. 
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ESCENA 1: LA NOCHE DE LOS DONES 
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Titulo esta escena con el nombre de un cuento de Jorge Luis Borges, publicado primero 

en el diario La Prensa en 1971 y luego, parte de El libro de arena (1980), porque en 

este relato Borges reescribe, según su conocida apuesta retórica, un texto clásico. Es 

decir, lo traduce ubicándolo en otra escena cultural. El clásico es el Juan Moreira de 

Eduardo Gutiérrez (1879) y toma particularmente la épica escena de la muerte de 

Moreira a manos de la partida. Digo “muerte épica” como “topoi” central de un género 

literario, en este caso el relato en serie del siglo XIX. En el folletín de Gutiérrez, 

Moreira se enfrenta con el destacamento policial descargando simultáneamente dos 

trabucos con certera puntería, y luego, cuando se le acaban las balas, facón en mano se 

enfrenta a sables y bayonetas. El texto de la cultura –esta vez en formato literario– 

repite un motivo clásico: el héroe es invencible, solo puede morir si lo atacan a traición. 

Ya sabemos que el sargento Chirino lo ataca por la espalda cuando Moreira está a punto 

de salvarse trepando la tapia del prostíbulo donde ha sido sorprendido. Chirino es un 

cobarde que se ha escondido detrás del brocal de un pozo y solo ataca cuando puede 

hacerlo por la espalda, sin que su vida se exponga. A tal punto la traición es condenada, 

que en las formas retorizadas del lenguaje popular, hoy ya casi olvidado, traicionar se 

traduce en la metáfora “hacer una chirinada”. La valentía define a los héroes, la 

cobardía a los traidores. 

El final del Juan Moreira de Eduardo Gutiérrez así lo refuerza, ya que el mismo 

narrador señala en clave de encomio a alguno de los adversarios que han venido a 

prenderlo y deja las expresiones retóricas que acusan soberbia y el desprecio, para el 

traidor. 

Moreira retiró la daga y miró a Varela con una especie de admiración…Aquel 

hombre excepcional levantó su brazo, armado aún por la daga y amagó una última 

puñalada; pero aquel brazo, que solo la muerte podía haber debilitado cayó por 

primera vez sin herir, para no volver a levantarse más. Alzó entonces lentamente la 

cabeza, y dirigió su última mirada, llena de soberbia, sobre el cuerpo de Chirino 

que estaba a pocos pasos, y bajó poco a poco la frente empapada de sangre y quedó 

tan inmóvil como un muerto. (Gutiérrez, 1982: 187) 
 

En realidad, Moreira muere “para que se repita una escena”, como ha dicho el mismo 

Borges rememorando el asesinato de Julio César. Moreira muere para que la literatura 

argentina repita por ejemplo, la muerte de Facundo en Barranca Yaco o el asesinato del 

Chacho Peñaloza por orden de Sarmiento.  

En el cuento de Borges, Moreira no es el Moreira de la leyenda. Ni siquiera el del 

folletín de Gutiérrez. Es un gaucho pendenciero, vicioso, un “orillero borracho” a quien 

todos temen y que muere huyendo, de una manera para nada heroica, digno solo del 
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registro de una crónica policial. El paisano que cuenta la historia ha sido testigo de los 

hechos en su infancia, no adhiere a la memoria cultural sobre la heroicidad de Moreira y 

más bien está del lado de la partida policial. Moreira es para Borges un matón electoral, 

un “cuchillero individual” como escribió del mismo Martín Fierro. Borges no 

desestabiliza una leyenda argentina, sino el mito del héroe y lo vuelve desde el pasado, 

sobre un futuro que se vuelve incierto.  

Un futuro en el que la figura del héroe como “topoi” de la cultura no es el reaseguro 

de una victoria moral última, sino más bien el anticipo de la declinación de un ethos 

guerrero derrotado en el terreno militar por una forma de racionalidad donde lo que se 

diluye es la muerte heroica, garantía de acceso a la memoria social.  

Y sin embargo, y a pesar de Borges –o mejor dicho, sumando su contribución–, Juan 

Moreira es, en el imaginario nacional, Aquiles y Héctor juntos. Esa “noche de los 

dones” Juan Moreira mira hacia atrás, pero no mira a Chirino como dice la leyenda. 

Parece buscar en el tiempo pasado a los modelos griegos y en el futuro, a sus 

narradores.  

Aquiles y Héctor en la Ilíada arriesgan su vida en el combate con la seguridad de que 

su gloria –ya sea que sigan vivos o que mueran– será relatada, embellecida y admirada 

por las generaciones futuras. Los héroes profetizan a su Homero de la misma manera 

que Juan Moreira existe para que Gutiérrez, los folletines, el circo nacional, los 

radioteatros, el cine de Leonardo Fabio y un escritor de la talla de Borges, cuenten su 

historia.  

 

ESCENA 2: LOS DÍAS DE LAS HEROÍNAS  

 

La tapa del suplemento de Cultura del periódico sueco Svenska Dagbladet, “SVD 

Kultur”, del 25 de abril de 2012 se halla diseñada como un collage de 54 fotografías de 

héroes de nuestro tiempo. El título: “Riktiga Hjalmar” significa “Héroes de verdad”. 

El héroe modelo con quien se asocian estas fotografías es el sueco Raoul 

Wallenberg, héroe de la segunda guerra mundial, no por haber peleado en el frente de 

batalla, sino por haber escondido y salvado a miles de judíos del exterminio. 

Las fotografías diseñan también en forma de collage su propia retórica: vemos a 

Nelson Mandela, a Indira Gandhi, a Alexander Solyenitsin, a Ana Frank, a Menazir 

Bhuto, a Marie Curie, a Lydia Cacho, etc. En la primera fila, en el cuadro número 6 está 

la foto de Estela de Carlotto.  
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Desde hace ya varios años, Estela de Carlotto o mejor dicho, la Asociación Abuelas 

de Plaza de Mayo
1
 es propuesta para el Premio Nobel de la Paz. En este sentido, el 2011 

fue histórico. No lo ganaron las Abuelas, pero sí tres mujeres que fueron honradas por 

su lucha: Tawakel Karman (Yemen, en su lucha contra los prejuicios de casta 

masculinos), Leymah Gbowee (Liberia, abanderada en la defensa de las mujeres) y 

Ellen Johnson-Sirleaf (desde 2006 presidenta de la república de Liberia). Asimismo, en 

2014, se otorgó el Premio a Malala Yousafzai (compartido con el indio Kailash 

Satyarthi), la joven paquistaní atacada por los talibanes y quien no ha cesado en su lucha 

para que, en su país, las niñas asistan a la escuela.  

En el mito, el acto heroico no aparece como una empresa humana. ¿Por qué esta idea 

de que hay héroes/heroínas “absolutamente humanas” por decirlo de algún modo? 

Porque en la actualidad, lo que se pone de relieve en una trayectoria es la moralidad 

intrínseca de los actos. 

Todorov (2008) nos ha hablado de “memoria ejemplar”: lo que está en juego es la 

función de la justicia, de la defensa de los derechos y del duelo –el “pathos” – 

trasladados al debate público. Por eso las culturas destacan a quienes se sobreponen al 

dolor y nunca dejan de combatir, una obligación que han dejado como mandato los 

luchadores anteriores o los muertos a los sobrevivientes de las grandes tragedias o 

conmociones sociales. Este mandato no es heroico en el sentido tradicional. Es la gesta 

que impone la reconstrucción de una genealogía. 

En Argentina, las Abuelas buscan a sus nietos y la búsqueda es sostenida e 

implacable. Cambiaron el trabajo cotidiano, el rol de amas de casa o simples empleadas, 

dejaron la vida burguesa y empezaron a transitar infatigablemente calles, ministerios y 

tribunales de justicia en busca de sus nietos apropiados ilegalmente. El combate es 

pacífico y es un combate contra la desmemoria y la injusticia.  

Actualizando aun más la foto, o mejor dicho, focalizando en Argentina, se puede 

agregar a la madre de Marita Verón, Susana Trimarco, y su denuncia y combate contra 

la trata de mujeres y niños. Son heroínas luchando por la dignidad de los seres humanos, 

más allá de sus circunstancias personales. Hacen día a día, de la guerra contra la 

injusticia y el olvido, su frente de guerra personal. 

                                                 
1
 Abuelas de Plaza de Mayo es una organización civil de Derechos Humanos que en la Argentina busca a 

los hijos de militantes secuestradas y asesinadas durante la dictadura militar (1976-1983). Los niños eran 

entregados clandestinamente a familias apropiadoras y hasta la actualidad, la organización ha recuperado 

116 nietos. El nieto 114, recientemente recuperado, es Guido, nieto de la Presidenta de Abuelas de Plaza 

de Mayo, Estela de Carlotto.  
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ESCENA 3: LA NOCHE DE LOS DRONES  

 

Aunque parezca una paradoja con lo relatado en la escena anterior, los héroes de verdad 

han muerto o mejor, han muerto de verdad los héroes tal como los concibe el “topoi” 

heroico del mito o el “orden de la cultura” que tal sujeto garantizaba. 

Lo pone al descubierto una forma actual de ataque bélico que se ha venido a 

denominar “la guerra de los drones”, es decir de aviones no tripulados, silenciosos y 

precisos, manejados a la distancia desde una pantalla. Acá no hay piloto, no hay 

combatiente, no hay posibilidad de convertirse en “héroe de guerra”, porque no solo han 

cambiado las formas de la guerra sino que ha cambiado la naturaleza humana. El “homo 

ciberneticus” se levanta todos los días, besa a su mujer e hijos y parte a trabajar. Llega a 

una oficina militar, recibe órdenes, se ubica de forma silenciosa detrás de una pantalla, 

ubica un objetivo donde hay supuestos terroristas –nunca dentro de su propio país– y 

apunta. 

Los drones son las nuevas máquinas de guerra; sus vuelos y el lanzamiento de sus 

misiles se operan a control remoto desde bases en Estados Unidos, país que posee unos 

8000 drones. De acuerdo con organizaciones internacionales de Derechos Humanos, en 

los últimos cinco años hubo 349 ataques de drones en Pakistán y 61 en Yemen, lo que 

provocó la muerte de unas 7.000 personas, el 23 % de los cuales eran civiles.   

El argumento perverso de la “guerra global” que sostiene Estados Unidos –desde la 

era Bush– entiende que el mundo es un campo de batalla y que los derechos humanos 

no se aplican en países donde hay “amenazas terroristas”. Es el equivalente a decir: 

programa de asesinato selectivo de seres humanos a distancia. 

¿Dónde quedaron los héroes que se erigían como tales en la guerra ofreciendo su 

cuerpo, su pasión, su idea de imperio o de nación al sacrificio? Es que lo que ha 

cambiado es el modelo de guerra. O como dice Michel Serres, “war is over”, en el 

sentido de que lo terminado es un modo de hacer la guerra.  

Griegos, romanos, Menelao, Ricardo Corazón de León, Napoleón, Hitler 

comenzaron una guerra. Declararon ese comienzo y un día esa guerra se terminó. Las 

leyes de la guerra estaban circunscriptas a un “orden”, a tratados, declaraciones y 

acuerdos. “Completamente definidas como fenómenos legales, este tipo de guerra 

realmente está terminando” (Serres, 2010: 80). Lo que hay acá y allá, en el mundo 

entero, es una guerra no legal entre sujetos muchas veces invisibles, entre hordas de 
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agresores –terroristas, narcotraficantes, cyberpiratas, tecnoguerreros, etc.– sin rostro, 

que dejan a todos sin derechos y pasibles de agresión y muerte en cualquier momento.  

Los que aprietan los botones, los que miran el objetivo en una pantalla situada a 

miles de kilómetros del lugar donde ha de caer la bomba, no creen en un mundo en paz, 

ni en la revolución ni en la victoria, ni en la ofrenda sacrificial personal del guerrero 

mítico. No pelean por una causa sino que muestran en su reverso una estructura 

fantasmática de quien maneja el horror del mundo como quien acierta en un videojego.  

Norbert Elias (1997) ya nos hablaba del “acortesamiento de los guerreros”, de la 

declinación de “topoi” cultural que desestabiliza el mito del héroe y lo proyecta desde el 

pasado a un futuro donde su representación se vuelve incierta. Un futuro en el que, la 

figura del héroe no es el reaseguro de una victoria moral última, sino más bien el 

anticipo de la declinación de una lógica guerrera –siempre discutible– basada en la 

pasión y el sacrificio. Lo que nos queda en estos cibernautas/guerreros, “acortesados” al 

extremo, es un aparato burocrático-administrativo que los ha convertido en empleados a 

sueldo sin ningún riesgo y que ha vuelto toda muerte insignificante, fría, calculada en 

una pantalla y sin sangre. No hay guerrero sino verdugos virtuales. No hay combate 

heroico ni garantía de acceso a la memoria social, sino una pedagogía del miedo y de la 

muerte serializada, impuesta por los países dominadores y su tecnología a distancia, 

sobre los invadidos. Estamos, parafraseando el cuento de Borges, bajo el imperio de “la 

noche de los drones”. 

La profundidad de la barbarie, de la degradación moral del héroe, trae aparejada una 

concepción administrativa de la muerte de los “otros”. El campo de concentración en el 

siglo XX tal vez sea el espacio-terror por excelencia en que esta concepción de lo 

administrado como “banalidad del mal” se hace presente. En el siglo XXI, se ha sumado 

el espacio-terror-virtual, sin que el anterior haya desaparecido, ya lo sabemos.  

Como vaticinaba el cuento de Borges que tomamos al inicio de estas reflexiones, ya 

estamos en ese futuro tan temido en el que el héroe no garantiza la victoria última sobre 

el mal, sino la declinación del ethos guerrero derrotado, y no solo en el terreno militar, 

por una forma de racionalidad donde lo que se diluyen son la muerte heroica, la 

dignidad y la ética necesaria de todo acto humano.  

Entre estas nuevas formas de guerra no hay que dejar afuera la guerra contra el 

ambiente, porque si se han borrado las fronteras territoriales de quienes hacen ahora la 

guerra, tampoco hay ya más división naturaleza-cultura; hombre-animal. 
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Hay peligro de extinción de toda la especie viviente porque hemos hecho del mundo 

un basurero, del aire y el agua un lugar contaminado, y tratamos a muchos seres 

humanos como la escoria mayor del planeta: tráfico sexual, de órganos, de mujeres, de 

niños, hambrunas masivas, migraciones y desplazamientos de pueblos enteros, nuevas 

formas de esclavización, nuevos excluidos y nuevos dominadores y dominados por la 

tecnología.  

La ciencia ficción nos ha acostumbrado a visiones apocalípticas de un mundo sin 

plantas, sin animales, sin hombres. Un mundo solo de mutantes o de robots que se 

matan entre sí y en donde la guerra entre países y hombres, la agresión al planeta, la 

última guerra realmente mundial, ha acabado con todas las guerras. 

Pero el descubrimiento del ADN también nos ha mostrado que todos somos iguales, 

no hay razas que hagan diferencias desde la biología. Todo lo otro lo hemos inventado; 

hasta las formas de hacer la guerra. 

“La paz con el mundo requiere de la paz entre los hombres” (Serres, 2010: 84). Esto 

suena a plegaria, de esas que escuchábamos cuando éramos chicos sin entender muy 

bien de qué se trataba: “paz entre los hombres de buena voluntad”, pero hoy se ha 

resignificado. 

Sólo los hombres-mujeres íntegros, es decir discretos, solidarios, no agresivos, 

respetuosos, decentes, amigables, éticos tienen la obligación de construir un objetivo 

colectivo: no más héroes de guerra, no más tiempo de “hominiscencia”. Nos 

conformemos con no ser héroes/heroínas, solo con que nuestro pequeñito lugar en el 

mundo sea un combate pacífico contra la degradación y la injusticia. Un pequeño jardín.  
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